Edición Nº 1838

Portada
Secciones
Nos Escriben...
Mar de Fondo
Ellos & Ellas
Culturales
Mundo Mezquino
Columnas
Artes y Ensartes
Por Luis E. Lama
China Te Cuenta Que...
Por Lorena Tudela Loveday
Artículos
Jaque a Rey
¿Péon o Alfil?
Mesa Mal Servida
Extremista de Centro
Nuevo Estado Mayor
Cono a Codo
Cómo Salir de la
Edad de Piedra
Haití: ¿Y Ahora Qué?
Fierro Testigo
Lo Que Debemos
Agradecer
Los Dejó sin un Cristo
Salud y Bienestar
¿Lecturas de Cabecera?
Cuanto Leen
los Peruanos
Del Prado Saquedo
El Cuento de las
2000 Palabras
El Carnaval Contra Bush
Lo Que Atenas
Nos Dejó
Tango Apache
El Block de Notas
El Mundo en la Garganta
El Misterio de la Poesía Suplemento
"Crecer Sano"

Crucidrama

Ganador de una mención honrosa en El Cuento... del año 2000 y de otras distinciones literarias en el medio local, Leonardo Aguirre recrea en este relato el ordenado caos y la calmada desesperación que rige todo cierre de edición. La dinámica que esto implica se estimula con la resolución paralela de un crucigrama gracias a una técnica y estructura llevada a sus extremos por los narradores del llamado boom latinoamericano. Así, los dilemas y tragedias que pululan sobre toda redacción periodística se nos muestran en blanco y negro.

n

Por LEONARDO AGUIRRE

LARVA. Tenia. Parásito. Bicho. Enfermo. Dizque. Ahorita me llama, Chino. Ahorita suena. Ahorita sueno. Campana. Manzana. Gusano. Lombriz. Dobla por mí. Manzana. Papaya. Fruto de tu vientre. A esta hora, Chino. Me llegó la hora. ¿Por qué a mí? Mejor a él. A eso. Todavía no es. Nunca será. La hora H. El día D. Juicio final. Trompetas. Autor del Apocalipsis. Cuatro letras. Mi trompeta por sus cuatro letras. Mi reino por una yegua. Mi flauta por Detroit. En la primera, Chino. Se las sabe todas. Virgen, me dijo. Puro cuento. Como el Gordo. Mentira, estará chupando. En emergencia, dizque. Don Paco le cree. No es la primera vez. Y en pleno cierre. Y yo pago el pato. No sé cómo se hace. Así me dijo. Nunca lo hice. Nunca lo resuelvo. Ni leo la revista. Sólo mis artículos. Cuando llevan mi firma. No lo firmaré. No existe. Don Paco cree que puedo. Ojalá. No soy una enciclopedia. Exageró, Chino. Me tiró la pelota. El Gordo, pues. En bola, Chino. Bueno, dizque. Por eso llamará. Ahorita sueno. En Bolivia, Chino. ¿La capital no es Sucre? Me sobra una letra. Casilla negra y se acabó. Casilla roja. Ruleta. Números rojos. Jalado. Regla. Cagado. ¿Casado? Gordo cagón. La bicla, dice. Pasó la noche en el water. Y en pleno cierre. Prefiero reseñar. Como tú, Chino. ¿Seis libros? Dame tres. Y tú acaba con esto. Muy simple. Una operación. ¿Cuánto costará? No puedo, Chino. El crucigrama, digo. Estoy atorado. Como ella. Dizque. Embotellado. ¿Cómo me zafo? ¿Me quito el bulto? Que lo haga ella. Su problema. Su barriga. Su chamba. Yo no hago crucigramas. Gordo pendejo. Estará en el Chevy's. ¿Enfermo? Cirrosis. No me sale, Chino. Me falta un huevo. Ahorita viene Don Paco. Ahorita llama. La soga al cuello. Dos fuegos. Dos piernas. Escila y Caribdis. Abrió las piernas. No soy de fierro. Fierro a fondo. Asalto a largo plazo. Si lo firmo. O la bajada de motor. Pero dijo que no. Estaba zampado. Ella no. Soy una víctima. ¿Qué dices? Ni cagando, Chino. ¿Y tú qué sabes? Te pasó igualito. A pedido de la hinchada. ¿No te arrepientes? Borracho dices otra cosa. Mírate nomás. Base cuatro. Y sigues aquí. Yo tengo futuro. El libro, la beca y lo demás. No me voy a cagar. ¿Por un microbio? Bacteria. Virus. Parásito. Bicho. Seis letras. No me hables de moral. ¿Árbol de moras? La olla a la sartén. Tranquilo, Chino... Relájate... No me hagas caso. Estoy nervioso. Pero no sabes más que yo. ¿Ah, sí? Haz el crucigrama, pues. Te cambio. Que lo haga Don Paco. No hace nada. Se la pasa en el fonavi. Y luego jode. Ahorita viene. Ahorita me llama. Viene a chequear. Otear. Olisquear. Esto apesta. La vida apesta. Sobretodo el Gordo. La vida es sueño. Sólo dos letras. Iniciales. Chino, pide otro café. Me cago de sueño. Y puchos. Winston rojo. Tus Ducales apestan. El Gordo apesta. Y no es la primera vez. Virgen, alucina. Se las sabe todas. Vieja zorra. ¿Y si no es mío? Tiene machete. Montaner. Cheroca. Cherokee. Chevrolet. ¿Eso vale? ¿Marcas de carro? Otro misio como ella. Por eso me buscó. Buscona. Player. Jura que tengo Villegas. ¿Plan de los dos? Apura, Chino. Sin puchos no trabajo. Gordo de mierda. Él tiene la culpa. Me la presentó. En el aniversario. ¿Te acuerdas, Chino? ¿Chino?... Me cagaste, Gordo. Con tus cagues. Con tus ruflas. ¿Tan rápido, Chino? En la clínica. Los análisis. ¿El Gordo? En el Chevy's. Te dije Winston. John Winston Lennon. Iniciales. ¿Qué pasa? Luego te doy. Y le di. Te invito el café. Por todos lados. Para hacer las paces. Y anda al Chevy's. Tráete al Gordo. Sácalo del water. La bicla, dice. Cólera. Sarampión. Bacilo de Koch. No encaja. Le pongo una negra. Viruela. Virus. Bicho. Cuento de Bryce. Un suicidio. Quiere cagar y no lo dejan. Como el Gordo. Muerte de Sevilla en Madrid. No me gusta. El título. El cuento menos. Chonguero. Lúdico. Lúbrico. Viscoso. Gusano. Larva. El tipo se llama Sevilla. Ciudad de España. Capital de Andalucía. ¿Cómo lo pongo? Otro cuento. Repite el error. Igual que mis viejos. La misma historia. Tu historia, Chino. Mentira... Ya no te voy a joder. El Descubrimiento de América. El mismo truco. Tantas veces Bryce. América es una fulana. Una huachafita. Una cucaracha. Así dice mi abuela. Un título tipo Don Paco. Jala. Provoca. Llama. ¿Llamará? ¿Y si no? Engaña. Enyuca. Y después se atoran. Eso buscaba, creo. Tú tampoco sabes titular. No lo digo yo. Relájate, Chino... Don Paco los pone. A mí también. Le gusta parafrasear. Lo más fácil. Rápido. Simple. Básico. Instintivo. Salvaje. Sádico. Lúbrico. Viscoso. Gusano. Yo no fui. Fue Teté. No concibo gusanos. Fue su cheroka. Yo no lo hago. En mis cuentos. El título, digo. ¿Llamará? Cuento chino. Me agarró de cholito. El Cholito Sotil. Jugador de la U. Cuatro letras. Me sobra una. Me sobra la plata. Eso creíste, pendeja. ¿Y mi carrera? ¿Mi libro? ¿La beca? Primero el título. Luego me caso. Ahora no. Menos con ella. Para títulos, Onetti. Aprende, Chino. El Infierno tan Temido. Ya debería llamar.

n La que me espera, Chino. Campanas. Juntacadáveres. Tan Triste como Ella. Ni que me llore. Ya viene Don Paco. Llora, cagón. Gordo conchetumadre. Te admiro, Gordo. Los hace todos. Todas las secciones. Todos los crucigramas. Eres un genio, Gordo cagón. Cagado para siempre. ¿Y mis planes? No puedo. Llámalo al Gordo. Soy una bestia. Y no es tan bella. Sólo culona. En el aniversario. ¿Te acuerdas? No me liga. No la chunto. No apunto bien. Meo fuera. Me la corro fuera. Siempre, Chino. No sé qué pasó. Me cago de sueño. Me orino en el lompa. Frikeado. Noico. También por el café. Los puchos. Don Paco. Y este crucigrama de mierda. ¿Qué pongo aquí? Y esa llamada. No me puse, Chino. Ella atracó. Se me puso. Pendeja. No avanzo. ¿Otra casilla negra? Ni atrás, ni adelante. Por atrás. Por las cuatro letras. Horizontal. Vertical. De Costa Rica. Perrito. Columpio. Izquierda. Derecha. Centro. Y adentro. Flancos de la P. Al fondo. Sin parar. Hasta morir. Trance. Nirvana. Luego lo saco. No sé qué pasó. Tocando el cielo. Las Puertas del Cielo. Cortázar, Chino. Apócope de santo. Abreviatura de doctor. Prefijo: huevo. Símbolo del Mercurio. Tierra. Marte. Venus. Diosa del amor. Sólo un aguirre. Un affaire.

Vacilón. Bacilo. Microbio. Bicho. No estoy templado. Ni cagando. Otro de Bryce. Tu ídolo. Eisenhower y la Tiqui-tiqui-tín. El personaje de siempre. Se repite la historia. Ni digas. Pituco arruinado. Puro apellido. Pura pinta. Cero Villegas. Sólo arrechura. Se levanta a una pacha. Empleadita de boutique. Negrita. Zambita. Quemada. Cochina. Se casan. Yo nica. Huachafita. Ruca. Ramera. Buscona. El Buscón. Quevedo. El título primero. Para Bryce. Tu Bryce. Y luego hace el cuento. Yo nica. Yo lo pongo al final. Y lo saco a tiempo. Siempre, Chino. Se cae de maduro. ¿Y esta foto? ¿Quién es? Se cae de podrido. Vencido. Agusanado. No importa. Qué se hace primero. Qué después. Tampoco el tiempo. De escritura, digo. Una noche o diez años. Una noche de copas. Diez años de cárcel. No tiene DNI. Querrá asustarme. ¿Qué hora es? Una noche en un bar. Los tragos. La salsa. Su faldita, Chino. Escribiendo en servilletas. Como Martín Adan. En el Cordano. En el Palais. En el Chevy's. Es lo de menos. Sólo el producto. No el proceso. No el sexo. El texto. No las servilletas. No los tragos. ¿Y esta foto? Llama a Diagramación. ¿Kerouac? Poeta beatnik. Un libro en dos días. Dizque. Bien por él. Una anécdota. Nada más. Va pa la peña. Tertulia. Cafetín. Fonda. Chingana. Chifa. Chaufa. Wantán. Pollo con piña. Pan con pollo. Flema. Moco. Soy un pollo. Caí con la segunda. Vomité. Siento náuseas. Ahorita llama. El borrador es un vómito. Eso dice Elguera. Luego se quita. Se ordena. Se ordeña. Se exprime. Se mama. Lactando en el micro. Qué asco. Ni digas, Chino. Ag. Estoy cagado. Plata. Hasta el culo. Au. Hasta el queque. Oro. Hasta el queso Si. Hasta el cien. Silicio. ¿Cuánto costará? Cien en romanos. ¿Doscientos? Hijo de Cronos. Consonante. Coleóptero. No me hago problemas. Bajada de reyes. Bajar de peso. Cagar. Botar esa mierda. Pisar una hormiga. Depredador. Carroñero. Trepadora. Arribista. La Tiqui tiqui-tín. Se creyó el cuento. Soy un personaje de Bryce. Fue por lana y salió trasquilada. Gato por liebre. Carne de burro. Leche vencida. Gusano en manzana. Gorgojo en arroz. Me emborrachó. Me sedujo. Se ensartó. Se ensartaron. No va atracar. Ya lo dijo. Acabaron mal. Él borracho. Ella puta. El hijo mendigo. No, es un vals. Pero puede ser. Él cuenta la historia. En la mesa de un bar. Muy truculento. En el Chevy's. Efectista. Previsible. Sádico. El vals, digo. Sí, se casó con la zambita. Yo nica. Que se case con su cheroka. Ribeyro tiene un cuento. Otra huachafita. Otro pituco. Otro final. Un pintor. Una servilleta. Empleada. Natacha. Tranca. Vive en San Juan. La de mi cuento. Otra zambita. De Color Modesto. De color serio. De luto. Una fiesta. Él no tiene con quién bailar. Se mete a la cocina. Baila con la natacha. El café ya se enfrió. Tiene que estar caliente. Debe quemar. Hervir. Humear. Llamear. Flamear. Flama. Flema. Pus. Pusanga. Erectol. Verga. Mástil. Madero. Cruz. Estaca. Crucigrama de m. Flancos de la N. Se me cruza en el camino. Piedrita en la taba. ¿Te parece justo? Astilla. Ladilla. Lapa. Larva. Dedo en culo. Otro café. Ahorita, Chino. Un café tibio no es café. Ceviche sin ají. Partido sin goles. Cache sin orgasmo. ¿Sin amor? Apura, Chino. Perro sin pulgas. Tú vas a contestar. Sin piojos. Garrapatas. Chinches. Hazme ese favor, Chinito. Gusanos. Larvas. Cuento sin romance. Eso dice Elguera. Pero escribe mal. Pero es mi pata. Mi yunta. Mi cápsula. En la clínica, Chino. Pastilla. Pepa. Tableta. Gotas. Ahorita llama. Inyección. Suero. Toques. Cucharada. Sopa. Un análisis de orina. Con eso basta. Sopa de tigre. Chilcano. Pisco. Tigresa. Gata. Gato negro. Perra. Cabo blanco. Whisky. No le venía la regla. Hace dos semanas. Tinto. Sangría. Vinagre. Cagado, ¿no? El café me sabe amargo. Más que nunca. Quizá mi saliva. Placenta. Náuseas. Que pase de mí esta copa. El atorado soy yo. Mejor paso. Que venga el Gordo. Me tiemblan las manos. Que haga su chamba. Yo no puedo. El doctor. ¿Si repetimos? Que la desatore. Uno del año pasado. Dile a Don Paco. No me sale nada. Crucigrama de mierda. Gordo de mierda. Los resultados, Chino. ¿Estás chambeando? Para eso llamará. ¿En internet? Buscando calatas. Vicioso. Bilioso. Bilabial. Bucal. Vocal repetida. Cría del lobo. Nota musical. Ahorita sueno. Verbo. Putamare. Puta. Loba. Perra. Gata. Zorra. Palo. Naipe. Corazón. Coco. Espada. Cuchillo. Bisturí. Gillette. ¿Está sonando? Navaja. Horca. Palo. Cruz. Misa de gallo. Niégame tres veces. Caldo de gallina. Caballero Carmelo. Canta por mí. ¿Caballero nomás? Palais. Bar. Café. Bulín. Ni cagando, Chino. Fumadero. Chifa. Está sonando, Chino. ¿A la mierda con todo? El mañana nunca muere. El Doctor No. Die and let live. Sam Spade. Licencia para matar. Bond. Bogart. Maltés. Halcón. Aguila. Buitre. Chesterton. Gallo. Brown. Chetumare. ¿Padre? Goldeneye. ¿Mi libro? Sigue sonando... El hombre que fue jueves. Viernes. Crusoe. Defoe. Isla. Capital. Provincia. Prefijo. ¿Hijo? Ciudad. Pronombre. Sin nombre. N. Ni firma. Nilo. Po. Rímac. Poto. Delta. Lago. Laguna. Río. Desagüe. Cloaca. Mojón. Cu. Bosta. Guano. Caca. Sonando. Ca. ¿Chino? Ag. Placenta. Bilis. Caca. Suena. Sangre. Suena. Feto. Sangre. Caca. ¿Chino? Au. Caca. Fe. Sangre. Contesta. No. Contesta. Na. Testa. He. Fui. Si. Ca. No. Po. He... Que me disculpe, Chino. En el ñoba, dile. Si. Fe. Fui. No. Na. Exonere. Sangre. Excuse. Ag. Excusado. Caca. Retrete. Silo. Caca. Gordo. Chino. Si. Caca. Po. Sangre. Ag. Diarrea. Panza. Barriga. Na. Sangre. Bola. Bomba. Gordo. H. Bolivia. Día. Perú. D. ¿Chino? Suena. Sangre. Soné. Ag...

Portada | Nos Escriben... | Mar de Fondo | Culturales | Ellos & Ellas | Mundo Mezquino | China te cuenta... | Artes y Ensartes