Fútbol Por amor a la crema, Teodoro Fernández rechazó hasta un cheque en blanco. Porque todo lo que había en la ‘U’ lo había hecho suyo, y la ‘U’, 100 años después, sigue siendo Lolo.

El Divino

Lolo en jarana.

De niño, su padre le prohibió usar sus zapatos para darle a la pelota, porque el derecho siempre resultaba más gastado que el izquierdo y el par quedaba impresentable. Don Tomás Fernández Cisneros, administrador de la Hacienda Hualcará en San Vicente de Cañete, llegó a esconderle los zapatos a Teodoro y sus hermanos, que burlaron la prohibición y empezaron a jugar descalzos. No solo eso: el niño Lolo aprendió a ser ambidiestro.

Romper la pared de quincha de la iglesia local fue señal de que Cañete no iba a soportar tanta potencia. A los 16, siguió a sus hermanos a Lima y firmó por Universitario de Deportes por 120 soles.

Ilustración: Orlando Aquije.

La famosa red rota –ya podrida, probablemente– forma parte de las historias del ídolo de redecilla que, ciertas o fabuladas, construyen la leyenda del ‘Cañonero’.

Con el tiempo, Lolo ha resultado lo más cercano a la religión que tiene el fútbol peruano, y la idolatría que le profesan los hinchas cremas no tiene comparación entre los jugadores contemporáneos. “No ha aparecido otra figura que encarne todos los valores que un hincha quiere ver: goleador, talentoso, bondadoso, enamorado de la camiseta. Reclamo del hincha peruano es ese”, afirma el historiador Jaime Pulgar Vidal.

El próximo 20 de mayo se celebra a un jugador fiel a sí mismo, de cuando el juego consistía en enviar la pelota a las redes. Lolo cumple 100 años y está un poco lejos, pero permanece en el vestuario, en la tribuna y en el corazón de la mitad más uno.