El cuento ganador lleqgd desde Europa, via aérea y sin

| |
escalas; a diferencia de su autor, a quien Air Madrid
dej6 varado con las ganas de llegar a la premiacion.
Primer

El Cuento —
de las 1,000 e

Angel Torres Vitolas, 29

afios y ganador de la
Palabras presente ediciGn del con-
eurﬂ escribio1a historia

de un cempatriota que,

como él, cambio el cielo

‘peruano por el francéss,
. ]

No, no era cuento. Los resultados del Cuento
de las Mil Palabras pueden tardar, pero
llegan. Y este aiio, un aio particularmente
movido con dos elecciones y un Mundial de
Futbol de por medio, los premios se los
llevaron finalmente tres historias
dominadas por la nostalgia, la locura y la
agresion. El jurado estuvo integrado por
Constantino Carvallo, Rocio Silva
Santisteban, Mirko Lauer, Jorge Eduardo
Benavides, Jaime Bedoya y, en un inicio,
Mario Montalbetti, quien decliné su
participacion a manera de protesta por un
articulo publicado en CARETAS 1948
respecto de la visita de Noam Chomsky. Y
ahora, a lo bueno. Aqui los ganadores.
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El jurado en intensa degustacion de cuentos participantes.
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L arte de Miguel Angel no solo se encuentra en el Vati-
cano, sino también en Toulouse, Francia, porque es alli
donde reside Miguel Angel Torres Vitolas, un joven de
origen cusqueiio con nostalgia por Puno. “Uro en Paris”, 1a his-
toria ganadora de este ano, nacié como un proyecto cinemato-
grafico por el que espero recibir “algunos centavos”, pero que

finalmente terminé en un cuento que
le ha deparado mucho mas que eso:
los dos mil ddlares del primer premio
del Cuento de las Mil Palabras.

Bajo el seudénimo de Maigret
(el legendario detective francés
creado por la pluma del belga Geor-
ges Simenon), el joven Miguel An-
gel construy6 un relato en el que
dos peruanos se encuentran en la
luminosa Paris para recordar una
Lima sombria.

Con un doctorado en semiética
audiovisual por la universidad de
Toulouse en camino, Miguel Angel
ya habia tentado a la suerte el 2004
en este concurso convocado por CA-
RETAS, obteniendo una mencién
honrosa y tratando de despistarnos
con el cuento titulado “Una ultima

Cappello no juega fuit-
bol desde hace aiios,
pero eso no le impidio
construir la historia
épica de una pichanga.

PARTIDO A MUERTE

Giancarlo Cappello no juega fut-
bol desde hace méds de dos afos,
cuando participaba de los campeo-
natos de la universidad con su equi-
po FFC (Fumadores Futbol Club),
pero eso no le impidié escribir la
historia épica de una pichanga. Con
un seudénimo (Odiseo) que le hace
juego al protagonista de su historia,

Giancarlo recordé al “loquito” de su
barrio que les ganaba a todos en
futbol, y a quien decidié darle nue-
va vida en su cuento “Mala Pata”.
La historia, que se alz6 con el se-
gundo puesto del concurso, cuenta
la tragedia de un vagabundo que
suele meterse en peleas callejeras y,
malherido con un tajo en el vientre,
decide participar de un ultimo par-
tido de futbol para honrar a su pri-
mo el comisario. “Es una historia
acerca del honor y la libertad”, ex-
plica el autor.

Con estudios en la Escuela de
Cine de San Antonio de los Barios,
Cuba, Giancarlo ya tiene una tradi-
cién de victorias en los concursos
convocados por CARETAS. La pri-
mera vez que participd, y de paso
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De cabecita. El ganador del segundo premio, Giancarlo Cappello, 30 afios, improvisa pichanga con “"Chumpi” en el Restaurante Estadio.

El cuento ganador nacié como proyecto cinematografico por el que el autor pensaba recibir “algunos centavos”.

vez”. Felizmente, este linguista
afincado desde hace tres afios en la
antigua capital del reino visigodo se
animé a probar suerte nuevamente
y esta vez se hizo acreedor al pri-
mer puesto.

,Qué se viene en la historia per-
sonal de Miguel Angel? Por el mo-
mento se encuentra realizando la
posproduccién de un par de proyec-
tos audiovisuales y programando la
publicacién de un libro de cuentos.
Miguel Angel, quien suele escribir
sus cuentos pensando en la posibili-
dad de darles forma de cortometra-
jes, no solo se confiesa amante de
Chejov, Sabato, Borges, Cortazar,
Arguedas, Carver y Salinger, sino
también de los cineastas Buster
Keaton, Mankiewicz, Peckinpah,
Scola y Yasujiro Ozu. Desde aqui
abogamos porque los rodajes le de-
jen tiempo a la pluma.
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Menciones
Honrosas

Como es costumbre, el jurado del Cuento
de las Mil Palabras elige a toda una horna-
da de menciones honrosas: algunos nom-
bres conocidos, otros recién saliendo a la
luz. Este afio han sido elegidas historias en-
viadas por los siguientes entusiastas de la
literatura: Elsa Vértiz, quien a principios de

aio debuté con su novela “En la Orilla Os-
cura” y ahora, en la misma linea tenebrosa,
participd con "La Mirada Oculta”; Renato
Pita, con "La del Viejo que Tiene un Nuevo
Pregon”; Manuel Cornejo, con "Dia de Ca-
za"; Jorge Harten, con "Pequefio Demonio”;
Carlos Luque, con "El Cuento de las Mil Pa-
labras”; y Augusto Effio, quien, con sus seu-
donimos Arpad Niklaus y Barton Fink, ha
obtenido doble mencién honrosa por sus
cuentos "Virgenes” y "Casa & Campo”.

gand, fue en el concurso “La Carta
de Amor”. Ahora, consultor en co-
municaciones y profesor en la Fa-
cultad de Comunicaciones de la
Universidad Catoélica, Giancarlo re-
conoce que ya no suda la camiseta
tras un balén, pero que deposita el
mismo esfuerzo en la cancha de las
letras. Hincha a la vez del Sporting
Cristal, el Borussia Dortmund, el
Liverpool y el Bar¢a, Giancarlo esta
convencido de que la cancha de fat-
bol es la arena del coliseo contem-
poraneo: el lugar donde todas las
rencillas se arreglan.

iPELIGRO!: ESCRITOR AL VOLANTE
Cuando Santiago Merino escri-
bi6 la carta que remitiria a CARE-
TAS junto con su cuento “Una Cita
Importante”, estaba tan nervioso
que cambié por error su segundo
apellido (Acevedo) por el de su espo-

Al volante, Santiago Merino, 57 afios, encarnando al protagonista de su cuento.

<
=
a
<
N
I
w
>
<
S
3
2
o
z

sa (Alegria). Quiz4a, al tratarse de
materias librescas, se le vino a la
mente el célebre tio de su mujer: Ci-
ro Alegria. “He salido a la literatura
por derecho de pernada”, dice don
Santiago, cuyo cuento llegé desde
Truyjillo bajo el seudéonimo de “Elio
Luna”. Esta vez, a diferencia de su
cuento “Al Otro Lado de la Puerta”,
que en anterior oportunidad recibié
mencién honrosa en este mismo
concurso, don Santiago ha recibido
la venia del jurado haciéndose
acreedor del tercer puesto. Ahora, el
autor, quien el afio 2000 publicé
“Los Otros Ojos del Mar” con la edi-
torial Milla Bartres y desde que es
cesante escribe incesantemente, pre-
para su novela “La Vieja Pasién del
Viento”, una historia sobre las lu-
chas sindicales. Todos esperamos
que no sean sus historias las que ha-
gan huelga (M. De Paz). [
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1ER. PREMIO

Uro en Paris

Por: MIGUEL ANGEL TORRES VITOLAS

tiene el ticket pequeno, de ese color morado casi su-

cio, del metro de Paris, y lo dobla y lo pasa entre sus

dedos. El metro avanza lentamente en direcciéon de
La Defense y M todavia no sabe exactamente qué decir, sino
mirar el ticket dando vueltas entre sus dedos, mirar al fren-
tey a los lados. Julidn esta sentado frente a él, con una

lampara de kerosene. Mir6 nue-
vamente a Julian. Apenas pare-
cia haber envejecido y continua-
ba siendo ese hombre duro y al-
to, de cara ennegrecida por el sol
y pelo tupido y negro, que en esa
época, como muchos otros, se ga-
naba en parte la vida vistiéndo-
se para los turistas y yendo a las
islas flotantes de paja a vender
souvenirs, dejarse llamar uros y
tomarse fotos. Esta por decirle
que hace poco vio un documental
en la televisiéon francesa sobre
los uros y las islas flotantes en el
Titicaca y cémo consiguié reco-

nocer algunas de las caras que
vio ahi, solo que en lugar de los
ponchos en colores y ojotas con
que se les veia en el documental,
él los recordaba con zapatillas
viejas, jeans y casacas con el logo
de Adidas. Pero no le dice nada.
Le parece, antes de decir nada,
que eso le puede molestar. El
metro ha ascendido y esta vez
avanza dejando ver la noche en-
cendida de Paris. Julian voltea a
mirar por las ventanas, todavia
con la misma sonrisa.

—Ya vamos a bajar —le dice
M-. De ahi tomamos el bus.

mochila negra inmensa entre
las piernas, en silencio, y una
sonrisa detenida en la cara. La
madre de M le pidi6 que lo aloje
por unos dias en Paris. Luego
Julian se iba a Bordeaux. “Ju-
lian, el sefor que conocimos
cuando estuvimos en Puno, en la
casa de tu tia”, habia dicho ella,
y €l acepté sin pensarlo, sin re-
cordar siquiera bien ese viaje a
Puno, hacia ya tantos anos.
—Me acuerdo de los sapitos
—dice por fin M—. Cuando estuve
de nifio all4 en Puno, con mis
padres. No sé si se acuerda —el
otro lo mira. La cara oscura, al-
go envejecida, los dientes terri-
blemente amarillos e inmen-
sos—. Debia tener yo diez anos.
Me acuerdo cémo llovia. En Li-
ma no llueve, asi que eso es lo
que me sorprendié mas enton-
ces. Y entonces aparecian esos
sapitos. Eran asi, pequefos, ma-
rrones y estaban por todos los
lados de la casa, por los charcos.

L otro sonrie y asiente. M
E recuerda también que
aquello més que casa era
una choza de adobe y que no pu-
do ver televisién cuando estuvo
ahi. Una choza en Puno, en el

campo mismo y muy cerca del
Titicaca. Hacia de eso ya dema-
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El Cuento A

de 1las 1,000
Palabras

siados afios. Una vida y el Pera
entero que se le confundian. M
volvié a pensar en qué mas po-
dia decir. Recordaba esa lluvia
fuerte que se convertia en grani-
zo y castigaba los techos de cala-
mina; que con su padre y sus
hermanos se atrevieron a meter-
se al Titicaca y que el agua esta-
ba helada. Luego las cosas eran
mas confusas, recordaba haber
montado en burro, que una tarde
se apareci6 en la casa este mis-
mo dJulidn con una cabeza de
cordero para regalarles y que

esa noche tomé sopa de
cabeza de cordero a
la luz de una

st
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( j UANDO han llegado al
apartamento, M se hace a
un lado y lo deja pasar.
—Deja ahi nomas tus maletas

—le dice.

El departamento, de una sola
pieza, es muy pequeiio y se aco-
modan en él una computadora,
un sofa cama cubierto de man-
tas, un librero y una mesita. M
ha acomodado para Julian una
colchoneta inflable al lado del
chauffage, cerca de la inica ven-
tana, que da hacia la calle.

—Si te asomas por la ventana
y miras a la izquierda, ves la to-
rre Kiffel —le dice.

—Gracias —dice Julian.

Pero no se asoma por la ven-
tana. Se sienta sobre la colcho-
neta de hule, mirando a la calle.

M acomoda en silencio las
mantas que estan en el clic-clac.
De qué puede hablarle. Julian
todavia estara ahi una semana
y luego va hacia Bordeaux. ;Qué
puede hacer un uro en Bor-
deaux?, piensa. Igual, ;qué po-
dria hacer en Paris? Va a la com-
putadora y trata de poner algo
de mdsica. Por una suerte de
obligacién trata de encontrar al-
go que no sean The Weakert-
hans, Bob Dylan, The Supremes
o The Band. Lo tnico que tiene
en espariol son algunos boleros
de Chavela Vargas. Los pone y
enciende los pequerios parlantes
que tiene conectados a la com-
putadora. Cuando empieza a
oirse “Paloma negra”, Julian
voltea hacia él.

—Chavela Vargas —dice, son-
riendo feliz, haciendo que si con
la cabeza—. Venga, vamos a sen-
tarnos a oir a la Chavela —le di-
ce, haciéndole espacio en la col-
choneta—. Tengo un pisco en la
maleta.

M se sienta a su lado. Por la
ventana aparece todo Paris os-
curecido, con sus luces encendi-
das y sus carros. m

CARETAS / DICIEMBRE 21, 2006 73





