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No, no era cuento. Los resultados del Cuento
de las Mil Palabras pueden tardar, pero
llegan. Y este año, un año particularmente
movido con dos elecciones y un Mundial de
Fútbol de por medio, los premios se los
llevaron finalmente tres historias 
dominadas por la nostalgia, la locura y la
agresión. El jurado estuvo integrado por
Constantino Carvallo, Rocío Silva
Santisteban, Mirko Lauer, Jorge Eduardo
Benavides, Jaime Bedoya y, en un inicio,
Mario Montalbetti, quien declinó su
participación a manera de protesta por un
artículo publicado en CARETAS 1948
respecto de la visita de Noam Chomsky. Y
ahora, a lo bueno. Aquí los ganadores.

Un Cuentista en Fr ancia
El cuento ganador llegó desde Europa, vía aérea y sin
escalas; a diferencia de su autor, a quien Air Madrid
dejó varado con las ganas de llegar a la premiación.

El jurado en intensa degustación de cuentos participantes.

Primer
Premio
En Toulouse. Miguel
Ángel Torres Vitolas, 29
años y ganador de la
presente edición del con-
curso, escribió la historia
de un compatriota que,
como él, cambió el cielo
peruano por el francés.
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Cappello no juega fút-
bol desde hace años,
pero eso no le impidió
construir la historia
épica de una pichanga.

Menciones
Honrosas
Como es costumbre, el jurado del Cuento
de las Mil Palabras elige a toda una horna-
da de menciones honrosas: algunos nom-
bres conocidos, otros recién saliendo a la
luz. Este año han sido elegidas historias en-
viadas por los siguientes entusiastas de la
literatura: Elsa Vértiz, quien a principios de
año debutó con su novela “En la Orilla Os-
cura” y ahora, en la misma línea tenebrosa,
participó con “La Mirada Oculta”; Renato
Pita, con “La del Viejo que Tiene un Nuevo
Pregón”; Manuel Cornejo, con “Día de Ca-
za”; Jorge Harten, con “Pequeño Demonio”;
Carlos Luque, con “El Cuento de las Mil Pa-
labras”; y Augusto Effio, quien, con sus seu-
dónimos Arpad Niklaus y Barton Fink, ha
obtenido doble mención honrosa por sus
cuentos “Vírgenes” y “Casa & Campo”.

El cuento ganador nació como proyecto cinematográfico por el que el autor pensaba recibir “algunos centavos”.

finalmente terminó en un cuento que
le ha deparado mucho más que eso:
los dos mil dólares del primer premio
del Cuento de las Mil Palabras.

Bajo el seudónimo de Maigret
(el legendario detective francés
creado por la pluma del belga Geor-
ges Simenon), el joven Miguel Án-
gel construyó un relato en el que
dos peruanos se encuentran en la
luminosa París para recordar una
Lima sombría.

Con un doctorado en semiótica
audiovisual por la universidad de
Toulouse en camino, Miguel Ángel
ya había tentado a la suerte el 2004
en este concurso convocado por CA-
RETAS, obteniendo una mención
honrosa y tratando de despistarnos
con el cuento titulado “Una última

Giancarlo recordó al “loquito” de su
barrio que les ganaba a todos en
fútbol, y a quien decidió darle nue-
va vida en su cuento “Mala Pata”.
La historia, que se alzó con el se-
gundo puesto del concurso, cuenta
la tragedia de un vagabundo que
suele meterse en peleas callejeras y,
malherido con un tajo en el vientre,
decide participar de un último par-
tido de fútbol para honrar a su pri-
mo el comisario. “Es una historia
acerca del honor y la libertad”, ex-
plica el autor.

Con estudios en la Escuela de
Cine de San Antonio de los Baños,
Cuba, Giancarlo ya tiene una tradi-
ción de victorias en los concursos
convocados por CARETAS. La pri-
mera vez que participó, y de paso

PARTIDO A MUERTE
Giancarlo Cappello no juega fút-

bol desde hace más de dos años,
cuando participaba de los campeo-
natos de la universidad con su equi-
po FFC (Fumadores Fútbol Club),
pero eso no le impidió escribir la
historia épica de una pichanga. Con
un seudónimo (Odiseo) que le hace
juego al protagonista de su historia,

vez”. Felizmente, este lingüista
afincado desde hace tres años en la
antigua capital del reino visigodo se
animó a probar suerte nuevamente
y esta vez se hizo acreedor al pri-
mer puesto.

¿Qué se viene en la historia per-
sonal de Miguel Ángel? Por el mo-
mento se encuentra realizando la
posproducción de un par de proyec-
tos audiovisuales y programando la
publicación de un libro de cuentos.
Miguel Ángel, quien suele escribir
sus cuentos pensando en la posibili-
dad de darles forma de cortometra-
jes, no solo se confiesa amante de
Chejov, Sábato, Borges, Cortázar,
Arguedas, Carver y Salinger, sino
también de los cineastas Buster
Keaton, Mankiewicz, Peckinpah,
Scola y Yasujiro Ozu. Desde aquí
abogamos porque los rodajes le de-
jen tiempo a la pluma.

sa (Alegría). Quizá, al tratarse de
materias librescas, se le vino a la
mente el célebre tío de su mujer: Ci-
ro Alegría. “He salido a la literatura
por derecho de pernada”, dice don
Santiago, cuyo cuento llegó desde
Trujillo bajo el seudónimo de “Elio
Luna”. Esta vez, a diferencia de su
cuento “Al Otro Lado de la Puerta”,
que en anterior oportunidad recibió
mención honrosa en este mismo
concurso, don Santiago ha recibido
la venia del jurado haciéndose
acreedor del tercer puesto. Ahora, el
autor, quien el año 2000 publicó
“Los Otros Ojos del Mar” con la edi-
torial Milla Bartres y desde que es
cesante escribe incesantemente, pre-
para su novela “La Vieja Pasión del
Viento”, una historia sobre las lu-
chas sindicales. Todos esperamos
que no sean sus historias las que ha-
gan huelga (M. De Paz). ■

EL arte de Miguel Ángel no solo se encuentra en el Vati-
cano, sino también en Toulouse, Francia, porque es allí
donde reside Miguel Ángel Torres Vitolas, un joven de

origen cusqueño con nostalgia por Puno. “Uro en París”, la his-
toria ganadora de este año, nació como un proyecto cinemato-
gráfico por el que esperó recibir “algunos centavos”, pero que

De cabecita. El ganador del segundo premio, Giancarlo Cappello, 30 años, improvisa pichanga con “Chumpi” en el Restaurante Estadio.

Al volante, Santiago Merino, 57 años, encarnando al protagonista de su cuento.

ganó, fue en el concurso “La Carta
de Amor”. Ahora, consultor en co-
municaciones y profesor en la Fa-
cultad de Comunicaciones de la
Universidad Católica, Giancarlo re-
conoce que ya no suda la camiseta
tras un balón, pero que deposita el
mismo esfuerzo en la cancha de las
letras. Hincha a la vez del Sporting
Cristal, el Borussia Dortmund, el
Liverpool y el Barça, Giancarlo está
convencido de que la cancha de fút-
bol es la arena del coliseo contem-
poráneo: el lugar donde todas las
rencillas se arreglan.

¡PELIGRO!: ESCRITOR AL VOLANTE
Cuando Santiago Merino escri-

bió la carta que remitiría a CARE-
TAS junto con su cuento “Una Cita
Importante”, estaba tan nervioso
que cambió por error su segundo
apellido (Acevedo) por el de su espo-

Segundo
Premio

Tercer
Premio
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Uro en París
1ER. PREMIO

mochila negra inmensa entre
las piernas, en silencio, y una
sonrisa detenida en la cara. La
madre de M le pidió que lo aloje
por unos días en París. Luego
Julián se iba a Bordeaux. “Ju-
lián, el señor que conocimos
cuando estuvimos en Puno, en la
casa de tu tía”, había dicho ella,
y él aceptó sin pensarlo, sin re-
cordar siquiera bien ese viaje a
Puno, hacía ya tantos años.

–Me acuerdo de los sapitos
–dice por fin M–. Cuando estuve
de niño allá en Puno, con mis
padres. No sé si se acuerda –el
otro lo mira. La cara oscura, al-
go envejecida, los dientes terri-
blemente amarillos e inmen-
sos–. Debía tener yo diez años.
Me acuerdo cómo llovía. En Li-
ma no llueve, así que eso es lo
que me sorprendió más enton-
ces. Y entonces aparecían esos
sapitos. Eran así, pequeños, ma-
rrones y estaban por todos los
lados de la casa, por los charcos.

EL otro sonríe y asiente. M
recuerda también que
aquello más que casa era

una choza de adobe y que no pu-
do ver televisión cuando estuvo
ahí. Una choza en Puno, en el
campo mismo y muy cerca del
Titicaca. Hacía de eso ya dema-

Mtiene el ticket pequeño, de ese color morado casi su-
cio, del metro de París, y lo dobla y lo pasa entre sus
dedos. El metro avanza lentamente en dirección de

La Defense y M todavía no sabe exactamente qué decir, sino
mirar el ticket dando vueltas entre sus dedos, mirar al fren-
te y  a  los  lados. Julián está sentado frente a él, con una

Por: MIGUEL ÁNGEL TORRES VITOLAS

lámpara de kerosene. Miró nue-
vamente a Julián. Apenas pare-
cía haber envejecido y continua-
ba siendo ese hombre duro y al-
to, de cara ennegrecida por el sol
y pelo tupido y negro, que en esa
época, como muchos otros, se ga-
naba en parte la vida vistiéndo-
se para los turistas y yendo a las
islas flotantes de paja a vender
souvenirs, dejarse llamar uros y
tomarse fotos. Está por decirle
que hace poco vio un documental
en la televisión francesa sobre
los uros y las islas flotantes en el
Titicaca y cómo consiguió reco-

CUANDO han llegado al
apartamento, M se hace a
un lado y lo deja pasar.

–Deja ahí nomás tus maletas
–le dice.

El departamento, de una sola
pieza, es muy pequeño y se aco-
modan en él una computadora,
un sofá cama cubierto de man-
tas, un librero y una mesita. M
ha acomodado para Julián una
colchoneta inflable al lado del
chauffage, cerca de la única ven-
tana, que da hacia la calle.

–Si te asomas por la ventana
y miras a la izquierda, ves la to-
rre Eiffel –le dice.

–Gracias –dice Julián.
Pero no se asoma por la ven-

tana. Se sienta sobre la colcho-
neta de hule, mirando a la calle.

M acomoda en silencio las
mantas que están en el clic-clac.
De qué puede hablarle. Julián
todavía estará ahí una semana
y luego va hacia Bordeaux. ¿Qué
puede hacer un uro en Bor-
deaux?, piensa. Igual, ¿qué po-
dría hacer en París? Va a la com-
putadora y trata de poner algo
de música. Por una suerte de
obligación trata de encontrar al-
go que no sean The Weakert-
hans, Bob Dylan, The Supremes
o The Band. Lo único que tiene
en español son algunos boleros
de Chavela Vargas. Los pone y
enciende los pequeños parlantes
que tiene conectados a la com-
putadora. Cuando empieza a
oírse “Paloma negra”, Julián
voltea hacia él.

–Chávela Vargas –dice, son-
riendo feliz, haciendo que sí con
la cabeza–. Venga, vamos a sen-
tarnos a oír a la Chavela –le di-
ce, haciéndole espacio en la col-
choneta–. Tengo un pisco en la
maleta.

M se sienta a su lado. Por la
ventana aparece todo París os-
curecido, con sus luces encendi-
das y sus carros. ■

siados años. Una vida y el Perú
entero que se le confundían. M
volvió a pensar en qué más po-
día decir. Recordaba esa lluvia
fuerte que se convertía en grani-
zo y castigaba los techos de cala-
mina; que con su padre y sus
hermanos se atrevieron a meter-
se al Titicaca y que el agua esta-
ba helada. Luego las cosas eran
más confusas, recordaba haber
montado en burro, que una tarde
se apareció en la casa este mis-
mo Julián con una cabeza de
cordero para regalarles y que
esa noche tomó sopa de
cabeza de cordero a
la luz de una

nocer algunas de las caras que
vio ahí, solo que en lugar de los
ponchos en colores y ojotas con
que se les veía en el documental,
él los recordaba con zapatillas
viejas, jeans y casacas con el logo
de Adidas. Pero no le dice nada.
Le parece, antes de decir nada,
que eso le puede molestar. El
metro ha ascendido y esta vez
avanza dejando ver la noche en-
cendida de París. Julián voltea a
mirar por las ventanas, todavía
con la misma sonrisa.

–Ya vamos a bajar –le dice
M–. De ahí tomamos el bus.
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