
SED o no sed. Esa ya no es la cues-
tión. Ahora la pregunta es cuánto
y cómo. Un viril 4-1-1 (pisco, li-

món, azúcar) o un aplacado 3-1-1 (me-
nos pisco, más sobriedad). Un quebran-
ta o un italia. Un acholado o un Mosto
Verde. Un aperitivo o dos tumbadores.
En licuadora o en coctelera. En copa
Riedel o en botellón. Ríos de tinta y ma-
res de copas han hecho del pisco sour lo
que es hoy: ícono de patriotismo y chau-
vinismo en igual medida. Ahora se co-
me, discute y escribe pisco. Ahora se ha-
bla del deber de beber. Del brillo, la pu-
reza y el bouquet. De la textura de su
terciopelo al posarse en el paladar. Del
pisco sour que se bebe en Palacio para
pasar el trago amargo de cada anuncio
oficial. Y en la efeméride del pisco sour
–el primer sábado de febrero– los parro-
quianos recorrerán los siete bares con
recogimiento. Morirán, se levantarán y
andarán, redivivos al tercer día, luego
de ver la conversión del agua en pisco en
la pileta de la Plaza Mayor. No siempre
fue así.

El camino del cóctel fue sinuoso. Ya
en el Morris Bar –Calle Boza 847, Jirón
de la Unión, circa 1920– podía libarse
esa atípica variante del whisky sour. El
‘Gringo’ Morris la había preparado. Ca-
liforniano nacido en Berkeley (San
Francisco),Víctor V. Morris había abier-
to las puertas de su bar para ofrecerle a
Lima la variedad de cócteles que en Es-
tados Unidos camuflaban el alcohol de
la infame Ley Seca del 20. “Podemos de-
cir que el pisco sour es un trago limeñí-
simo de padre extranjero”, asegura el
investigador José Antonio Schiaffino,
no sin antes comentar el artículo que
Jorge ‘el cumpa’ Donayre publicó en
CARETAS 46. “Un gringo inventó el
Pisco Sauer” fue la versión de Donayre
sobre el “yanqui flaco que tenía una
pierna de palo”, donde habló de la fama

La Copa
Nostra
‘Día Nacional del Pisco Sour’
anuncia dulces resacas 
para sibaritas y parroquianos.

Grabado del libro ‘Underground or
Life Below the Surface’ (1874) 
del neoyorquino Thomas Knox. 
La fiebre del pisco 40 años antes
que el limeño pisco sour. 

VIDA MODERNA
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“Podemos decir que el Pisco Sour
es un trago limeñísimo de padre
extranjero” (José A. Schiaffino).

Tricampeón Roberto Meléndez, Jefe de Bares del Country Club, y su pisco sour 4-1-1. 

En “El origen del Pisco Sour” Schiaffino evoca la celebración pisquera de una victoria del pura sangre Dardanus (Maury 1966).

que se granjeó Morris y la absolu-
ta miseria en que falleció. Para
entonces, el Grand Hotel Maury y
el Bolívar ya lo habían populari-
zado entre los protobeodos. Pero
ya antes existía en San Francisco
‘El Capitán’, acaso un Manhattan
de pisco. Y también el Pisco Punch,
ponche tío abuelo del pisco sour. Y
ya Rudyard Kipling había descrito
al pisco en 1899 como “el más noble
y hermoso producto de nuestra era
[...] compuesto de alitas de queru-
bines, la gloria de un amanecer tro-
pical, nubes rojas de atardeceres y
fragmentos de antiguas epopeyas
escritas por grandes maestros fa-
llecidos” (del libro “From Sea to
Sea”). Décadas después llegarían
los afiches de Gustavo Rodríguez
para CARETAS 1744, las viñas de
la ira chilena, la labor del ubicuo
Johnny Schuller y el pregón de
Raúl Vargas.Y finalmente, después
de trabajar el cristal por 250 años,
la copa Riedel. Largo camino para
que este fin de semana –conside-
rando la generosidad propia de una
fiesta– el peruano de turno pueda
beber sin deber. (Carlos Cabanillas) ■

El Country
homenajeará
con un 2x1 y
música en vivo
al pisco sour el
1, 2 y 3 de
febrero. El
cierre incluirá
pisada de uvas. 

Por AUGUSTO ELMORE

YA sé que él no se va a quejar,
pero de todas maneras quie-
ro aclarar que, como me

adelanté a que la noticia de su
muerte saliera en los diarios, erré
al decir que el abate Pierre había
fallecido a los 87, cuando en ver-
dad eran 94, edad sumamente
apreciable. Pero cuando uno escri-
be sobre alguien siempre hay
quien, como mi amiga Esther Ro-
mero, que sí lo entrevistó en per-
sona, tiene información adicional
que ofrecer. Gracias a ella me en-
tero que el buen abate, a quien
quizá por eso mismo considero un
santo, era un ser humano en toda
la dimensión de la palabra. Resul-
ta que además de buen samarita-
no en grado sumo, Pierre era tam-
bién un acosador sexual sujeto a
la tentación de la carne, y que
prácticamente se abalanzaba so-
bre toda persona del sexo opuesto
que tenía a la mano. Yo, por mi
parte (la parte más humana de mí
si quieren), eso no lo considero co-
mo algo en contra suya, sino qui-
zá todo lo contrario. Él era un
santo varón dedicado a socorrer a
los desamparados –y no a adular
a los ricos como uno que yo me sé–
y por eso no me sorprende nada
que cayese en esas tentaciones
que suelen tener los varones –y
las mujeres también– de tratar de
cepillarse a lo que tenía enfrente.
Eso no tiene nada que ver con los
Traperos de Emaús, sino con
aquello que Malraux llamó la con-
dición humana. ¡Bendito abate
Pierre, se las sabía todas! El hábi-
to, después de todo, no hace al
monje.

●

Un grupo de personas de gran
entereza ha salido a favor de Ale-
jandro Toledo protestando por el
abuso que se quiere cometer en
contra suya y de su gobierno. Y
como sabemos, la entereza es
una rara virtud en este país.

●

Ya sé que uno no debe poner-

se a objetar todo, y menos  medi-
das tan saludables como el fo-
mento a la lectura, que nos
muestra al buen Alfredo Bryce
Echenique (CARETAS 1960) le-
yéndole un libro mal doblado a
un colegial que tiene en sus ma-
nos una pelota de fútbol, y que
en esos  momentos debe haber
estado pensando en Beckham,
Zidane o el Chorri mientras el
escritor leía. ¡Así no se aprende a
leer, señores, ni siquiera a escu-
char! Habría que buscar y encon-
trar otros caminos que conduz-
can a la afición a la lectura; lo di-
ce quien, como este escriba, leyó
desde la niñez. El colegio es uno.

Llosa porque leen lo que de él se
dice en los diarios, nada más. Y
veo que esa gente bien intencio-
nada de una empresa de segu-
ros, con buen sentido del marke-
ting pero hasta ayer nomás to-
talmente ajena a lo que es cultu-
ra, les está organizando en el lu-
gar más pituco de la costa del
Pacífico una serie de actividades
que les permitirá aparecer en la
página social de El Comercio, co-
deándose con artistas, mismo
Hollywood. Lamento verdadera-
mente que Mario Vargas Llosa
haya elegido ese lugar para pre-
sentar su La verdad de las men-
tiras, en compañía de una chica
tan linda, ¡lindísima!, como Va-
nessa Saba. Yo lo vi presentar el
mismo espectáculo en un teatro
de la plaza Santa Ana de Ma-
drid, secundado por esa maravi-
llosa actriz que es Aitana Sán-
chez-Gijón. Otra cosa y otro lu-
gar, sin duda. Al teatro de la
Santa Ana no se podía ir en ber-
mudas, por ejemplo. Pero Eishia
es Eishia, qué duda cabe.

●

Esos congresistas (Negreiros
y Estrada), padrinos de la nueva
ley del trabajo ¿habrán pagado
alguna vez una planilla? ¿Sa-
brán lo que significa a una em-
presa abonar 24 meses de in-
demnización por un despido? Se-
guro que no.

●

No bien asumió el cargo, el
nuevo equipo municipal miraflo-
rino, sin esperar a calentar el
asiento ya había cometido su pri-
mer grave error. Con argumentos
de maloliente burocratismo, su-
primieron el Mirabús, ese ex-
traordinario acierto del gobierno
municipal anterior, especie nove-
dosa del viejo urbanito que reco-
rría Miraflores allá por los años
50 y que ahora, a todo color, ser-
vía de movilidad y entreteni-
miento a propios y extraños. La-
mentable equivocación. ■

lugar común

Quizá el mejor. O la lectura de li-
bros suavemente eróticos, ¿por
qué no? La libido estimula la lec-
tura. A mí al menos.

●

Se ha abierto un, lo pongo en-
tre comillas, “centro cultural” en
el lugar menos cultural de la cos-
ta peruana, la ya famosa Asia (o
Eishia), a la que concurre el seg-
mento menos culto de nuestra
población (disculpen chicos), in-
cluido el Cono Norte. Lo digo
porque conozco a la muchachada
que se va los fines de semana a
pasarla requetebién, es decir sú-
per, jaraneándose de lo lindo,
chupando como cosacos hawaia-
nos, bailando y haciendo otras
cosas (ya saben ustedes cuáles).
Son muchachos y chicas bien,
que sólo conocen a Mario Vargas

“Se ha abierto un
‘centro cultural’ 
en el lugar menos
cultural de la 
costa peruana”.
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