Luis Hernandez

con su sobrina Techi
en 1973, cuatro ainos

antes de morir.
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Postales del Soiador

A 30 anos de la desaparicion de Luis Hernandez, Mesa Redonda

publica libro-homenaje con fotos inéditas.

La sonada coherencia

« H, mis libros que yo he es- T
f Luis Hernindez
crito. Ah, ya. Esos son: Vox

Horrisona, que incluye to-
da la obra. Toda la obra es: Voces
intimas, Al borde de la mar, El
elefante asado, Cinco canciones
rusas, La avenida del cloro eterno,
El sol lila, Los cromdticos yates, El
estanque moteado, La playa ine-
xistente. Esos son. [...] Lo bueno es
que los libros estan tramados uno
sobre el otro. O sea en un cuader-
no hay partes de El elefante... par-
tes de El estanque... y asi...

“~0 sea que primero escribes y
después decides a donde corres-
ponde cada poema.

“~Claro.

“~Pero mientras los escribes
no sabes a qué corresponden. A

“~No, de hecho ya se sabe. Pon-
te uno con bastante humo y esas Portada de La sofiada coherencia.
cosas, pertenece a La avenida del
cloro eterno. Uno un poco azul es
Los cromdticos yates. Si se me ocu-
rre un poema por ejemplo extrano
es El sol lila. O sea van por dere-
cho propio. A La playa inexistente
van aquellos poemas que ni yo en-
tiendo. Y no tengo ni la menor idea
de lo que quieran decir, pero me
parecen lindos en la forma de pala-
bras. O sea son ejercicios, casi.

[...]

“—;Qué clase de poemas lleva
El estanque moteado?

“~Lleva poemas de misterio.
Es una novela de misterio... Alli
salen las figuras del Inspector, del
Gran-Jefe-Un-Lado-Del-Cielo y la
otra gran figura, y hay una terce-
ra figura. Son tres personajes que
viven. El Inspector es un inspec-
tor. El otro, el Gran-Jefe-Un-La-
do-Del-Cielo, soy yo, es lo mas se-
guro. No sé, una vez lo pensé, y
creo que soy yo. Es lo mas proba-
ble. O sea comencé a comparar al
Gran-Jefe-Un-Lado-Del-Cielo con

T

el Gran-Jefe-Un-Lado-Del-Cielo
que le gusta ir al cine, que le gus-
tan los bares, el aserrin y nada
mas. jQué pocas cosas de la vida,
oye! A mi lo que méas me gusta en
la vida es el aserrin, los bares, el
mar y las esquinas y nada maés.

(Entrevista concedida en los
afnios setenta a la revista argenti-
na Tsé Tsé)
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Nunca he sido feliz | Pero, al
menos, | He perdido | Varias ve-
ces [ la felicidad (“Nunca he sido
feliz”)

Una entrevista mas dio Luis
Hernandez durante la misma dé-
cada, antes de 1977, el afio en que
un tren gaucho se lo llevé de en-
cuentro en cuerpo y alma. O seria
valido sospechar, mejor, que con
su alma no pudo
el susodicho tren;
pocas sensibilida-
des, como la de
Hernandez, lo-
gran llegar diafa-
nas al papel. El
Gran-Jefe-Un-La-
do-Del-Cielo dejé
su alma escrita
—siempre con tin-
ta liquida porque
con la tinta seca
“no sale bonita la
letra”™ en esos
cuadernos de colo-
res que regalaba a
sus amigos, luego
de renegar de la
publicacién con-
vencional.

Treinta anos
han pasado desde
entonces.
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Los cuadernos

T e t—

diversas personas y mads se pare- Los cuadernos de Hernandez. Existe un
ce a mi que a otras personas. En-  Archivo de estos en la Universidad de

tonces me parece autobiografico, Washington (EE.UU.)

devenian en un
caleidoscopio que, con suerte, pre-
cisa no una sino muchas edicio-
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Acceso inmediato al resto de este articulo, a
todo el contenido de CARETAS y a una serie
de servicios adicionales suscribiéndose en
www.caretas.com.pe
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