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Cristdbal Llona: su sala de juego es el taller de papa Ramiro. (Segundos después de esta foto, Cristébal, inspirado, cambio6 el lienzo por el rostro de

Escribe: REBECA VAISMAN

ASTA el viernes en la mana-
H na, el futuro cercano planea-

do por Ramiro Llona contem-
plaba un breve viaje familiar a Fran-
cia, en un par de semanas. Entonces,
cerca del mediodia, la embajada gala
se encargo de traer al artista de vuel-
ta al presente de una burocratica pa-
tada en el dérrier: su cita para la vi-
sa es, recién, el 6 de enero del 2008,
¥ ¢a Cest tout.

Ramiro Llona (60) sobre Cristobal (1): “Mi hijo implica
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De eso regresan Llona y Andrea
Tregear, que son recibidos por su hi-
jo Cristébal. Ya no vale la pena rene-
gar: total, para él, que cumplié un
afno el 9 de octubre, los colores del ta-
ller de su padre deben ser mas im-
presionantes que los que deje ver
cualquier Ciudad Luz.

“De repente un hijo te puede ha-
cer un mejor pintor porque estas méas
conectado con cosas que son esencia-
les en el ser humano; en mi caso, vi-
vo permanentemente maravillado

N

frente a la existencia de otra perso-
na”, dice Llona. Pero esto, claro, no
es una regla. Nada indica que un ar-
tista tiene condiciones especiales que
lo hacen mas sensible a la paterni-
dad. O que esta, a la inversa, lo cam-
bie a él y a su trazo. “Aunque des-
pués de unos meses de trabajo, reco-
noces asuntos que son muy cercanos.
Autobiograficos. Pero no hay que em-
pezar por ahi. A veces —s6lo a veces—
se llega a la biografia”, precisa el ar-
tista.

FOTO: VICTOR CH. VARGAS

su padre.)

Y asi, después de que el doctor les
anunciara el sexo del bebé que espera-
ban, “infinidad de pequenos pipis”
aparecieron por todo el cuadro que
Llona estaba trabajando.

“El futuro no existe; es desde el
presente que alejas el horizonte. Cris-
tébal implica una forma de optimismo:
quiero vivir largo y bien”.

Quizéas por eso los trescientos me-
tros de tela que acaba de comprar: con
ellos, dice, ya tiene para pintar hasta
los ciento cinco afios.

Coral Gables, Miami, 1994: Emilio Rodriguez-Larrain, entonces de 66 aiios, y Sebastian, de 7.

EL NINO DE SUS 0J0S

En el album desordenado y abun-
dante que es el collage de fotografias,
recortes y apuntes pegados en las pa-
redes de su casa, Emilio Rodriguez-
Larrain encuentra una foto y anun-
cia: Este es Sebastian.

Nacié el 13 de noviembre de 1987.
Veinte anos estan a punto de cum-
plirse. Entonces, el padre tenia tres
hijos (la menor, de dieciocho) y cin-
cuenta y nueve anos; ahora tiene ca-
si ochenta. La historia del nacimien-

to de Sebastian no es nada ortodoxa
pero es bastante sincera. “Si yo salia
con chicas era para hacer el amor”,
cuenta Rodriguez-Larrain, “y no pen-
saba en tener hijos. jQueria evitar-
los! Y viene esta muchacha —porque
la pintora Cynthia Capriata, madre
de Sebastidn, tiene casi la mitad de
mi edad— que queria tener un hijo
pero queria también escoger el pa-
dre, y me escogié a mi. jImaginate!
No siempre es posible escoger porque
cuando nos enamoramos no pensa-

una forma de optimismo: quiero vivir largo y bien".
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Mirada Tola. Joshua, (3 meses) y José, (64). "Lo fuimos conociendo desde el embarazo de su madre".

mos. Ella se templé de mi trabajo”.

-¢Y usted se templ6 de ella?

—Yo lo que estaba es, como se dice,
arrecho.

Una vez recompuesto de las car-
cajadas, Rodriguez-Larrain explica
que el nacimiento de Sebastian ha si-
do una maravilla. “Es que él es un
chico maravilloso: desde que tuvo
edad de ir al colegio vive en Estados
Unidos, porque es lo que alld llaman
un brilliant mind.Y de lo mas sim-
patico, encima. Es mi chochera. Me
conecta con la evolucién del mundo.
Pero lo mas importante es que me da
un amor enorme que me hace amar
toda la existencia”. Piensa un mo-
mento y, como convenciéndose, conti-
nuda: “Me da pena estar lejos de él,
pero le conviene, porque los gringos
si saben cuidar a los talentos... Pero
él también me extrafia mucho. Dice
que a fin de afo estara aca. Viene
pronto”.

TOLA Y TOLITA

José Tola nos recibe en su taller
con un texto ya redactado. Cuando
llegamos esta trabajando en un cua-
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dro: no tiene ganas de entrevistas
justo ahora, no puede pensar en otra
cosa que no sea su pintura, explica,
riéndose. Mas tarde mandara otro
texto, promete. Y lo hace.

Tiene ganas, eso si, de ofrecer un
café, agua o algo. De acabarse un ci-
garro y empezar otro. De ir a buscar
a su hijo, que llega en brazos de su
madre, Maricé Castaneda o Valenti-
na, nombre elegido por el pintor para
llamar a su mujer, que tiene veinti-
cinco anos. Kl tiene sesenta y cuatro.
“Hay gente que ve mal nuestra rela-
cion, pero eso poco importa. Somos
como Romeo y Julieta. Dos generacio-
nes distintas. En fin, este mundo con-
flictivo no nos concierne a nosotros
dos y no creo que a Joshua le impor-
te”.

Tola: "Le espera un
mundo donde uno ha
dado todo lo posible.
No sé si esto le
valdra en su futuro".

Joshua Dominicus Lao es el nove-
no de los hijos de Tola: catorce afios
lo separan de la menor, treinta y seis
del mayor. Tiene tres meses fuera del
vientre de su madre y sonrie a la ca-
mara mientras ella se lo pasa a Tola
que, sentado en su cama, lo recibe:
“A ver, ven, Joshua de la Oscuridad”.

“Me ha hecho ilusion tenerlo a es-
ta edad. Creo mds en lo que pueda
darles a mis hijos que lo que pueden
darme ellos a mi. Mi trabajo me qui-
to tiempo para ser mds paternal, pe-
ro me ha hecho entender muchas co-
sas. Ojald que los problemas, miedos,
dudas, esfuerzos, todo aquello que
acompania al proceso creativo, les sir-
van de algo a mis hijos”.

Le pide al fotégrafo algunas de las
tomas que ha hecho. Quiero mandar-
selas a unos amigos en Inglaterra, le
explica, para que lo conozcan.

“Si me preguntas como ha influi-
do Joshua en mi pintura o aquello
que haga, creo que la tinica felicidad
que me aporta es seguir viviendo, en-
tendiendo e imaginando un mundo
al cual no perteneceré. Un mundo
que ya es sélo futuro suyo”. [



