
El próximo 15 de abril se cumplen siete
décadas sin el poeta César Vallejo.

Todo el mundo habla sobre César Vallejo, pero
–parafraseando a Luis Hernández, otro poeta– nadie sabe
lo que él hacía cuando lloraba en su comedor. Así como su
escritura es tan leída como poco comprendida, su vida ha
sido tan mentada como inevitablemente oscura. En
compensación, se le estereotipó y utilizó mucho. Su misma
esposa, Georgette Philippart, le confió al poeta Ernesto
More un gesto de extrañeza: “Yo siempre estoy sola, con
Vallejo o sin Vallejo”. Hoy, a punto de cumplirse setenta
años de la muerte del vate más importante del Perú y
extramuros, vale la pena intentar observar las sombras y
pliegues de la figura de César Abraham Vallejo Mendoza.

En Madrid de
1931. En ese
entonces, César
Vallejo escribía
su novela El
Tungsteno.

César Vallejo hacía
1922. Derecha,
abajo: ‘Quien deseó
reposar en este
cementerio’, se lee
en su lápida en
Montparnasse.
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