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All you need is rock. Woodstock fue el canto del cisne del hippismo.

De Vuelta al Barro
Rebelión en la granja. Woodstock incluyó la escucha de 32 conciertos en vivo, en una seguidilla de 3 días. Carlos Santana (a la derecha) fue un plato fuerte.

Cuarenta años de Woodstock en la memoria colectiva nacional. 

FO
TO

: G
ET

TY
 I

M
A

G
ES

FO
TO

: G
ET

TY
 I

M
A

G
ES

WOODSTOCK_2091  8/10/09  10:43 PM  Page 2



CARETAS /  AGOSTO 13, 2009 5150 CARETAS /  AGOSTO 13, 2009

Del barro venimos y al barro fuimos en Woodstock. Más de 400 mil personas dieron fe. Los muchachos de Líbido, todos a punto de cumplir 40 años, recuerdan la música a su manera. Abajo: Joe Cocker, cantándole a los años maravillosos. 

DOS niños calatos jugando con
una batería. Carlos Santana
hablando en lenguas mientras

interpreta “Soul Sacrifice”. Pete Towns-
hend de The Who y el eterno retorno de
su guitarra haciéndose pedazos. Allí es-
tán las imágenes, quemadas con mari-
huana en la piel de todo cuarentón. To-
da una década resumida en tres días de
mucho más que amor, paz y música, y
tres días condensados en 184 minutos
de imágenes polisémicas. La película
fue más importante que el concierto, di-
jo alguna vez Mirko Lauer. Y quizá sea
cierto. El verdadero Woodstock a 24
cuadros por segundo, parafraseando al
cineasta Jean-Luc Godard. 

Poniendo las barbas y melenas en
remojo, Woodstock no solo fue el canto
del cisne del Flower Power. Fue tam-
bién el inicio del rock de arena, de los
megaconciertos rentables y grabados.

Con un mejor timing político que el
festival de Monterrey y sin la poste-
rior tragedia del de Altamont, acaso la
otra cara de la misma moneda hippie.
Algo menos de medio millón de perso-
nas asistieron al evento de la tarde del
viernes 15 de agosto a la mareada ma-
ñana del lunes 18 de agosto de 1969.
Pero millones atesoran un ácido re-
cuerdo de lo que ocurrió en el pequeño
terreno de un granjero neoyorquino
llamado Max Yasgur. 

Otro famoso fotograma del evento
muestra a Joe Cocker tras una sobre-
dosis de ayudita de sus amigos. Para
el músico Gerardo Manuel, Cocker ha-
ce una versión que supera en calidad y
relevancia histórica a la original can-
ción beatlesca. “Fue como si la música
llegara a la Luna”, remata nostálgico.
En su recordado artículo Tres días de
rock, eros y tánatos, el psicoanalista
Jorge Bruce describe la imagen de Ji-
mi Hendrix torciendo el himno de los

0 Tachos de basura próximos al concier-
to

1 Caso de neumonía
1 Coma diabético
1 Precio en dólares de un hot dog
2 Horas de espera para hacer una llama-

da telefónica
2 Nacimientos
3 Muertes (sobredosis de heroína, apen-

dicitis, atropellado por un tractor) 
3 Traqueotomías
4 Precio en dólares de una dosis de ácido
8 Horas de manejo desde Nueva York
10 Número de disparos al aire hecho por

granjero harto del ruido
10 Millones de yardas de blue jean y ropa

dejados en el lugar
13 Número de meses entre la performan-

ce de Jimi Hendrix y su muerte
14 Número de meses entre la performan-

ce de Janis Joplin y su muerte 
15 Precio en dólares de una onza de mari-

huana
18 Número de doctores para 6,000 pa-

cientes
25 Edad promedio de los organizadores

del festival
31 Número de actos musicales programa-

dos
33 Número de personas arrestadas por

posesión de drogas
40 Tiempo de espera (más breve) en minu-

tos entre actos
80 Denuncias judiciales después del festi-

val
90 Porcentaje de asistentes que fumaban

marihuana
400 Malos viajes de LSD
450 Vacas sueltas en el concierto
600 Número de baños portátiles
1,500 Pago en dólares por acto de Car-

los Santana
11,200 Pago en dólares por acto de The

Who
60,000 Número de personas esperadas

en el festival
100,000 Número de campamentistas
186,000 Tickets vendidos
320,000 Número de personas que se fue-

ron antes de que toque Hendrix
400,000 Número estimado de personas

que atendieron el festival
50,000,000+ Ganancias mundiales en dó-

lares hechas en 1979 por la
película de  Woodstock 

Woodstock en Cifras
Todos los números de tres días de
paz, amor, música, drogas, sexo, etc.

Estados Unidos como “una suerte de
Lacan de la guitarra”. El texto compi-
lado en el libro Asuntos Personales. La
experiencia interior en la vida contem-
poránea (Peisa, 1995) dice que el gui-
tarrista le exige a su instrumento
“acrobacias inimaginables para colo-
carlo a la altura de su percepción”, de
forma análoga a lo que el psicoanalis-
ta francés hacía con el lenguaje. La
muerte de músicos como Hendrix y
Janis Joplin también ha ayudado –a lo
largo de los últimos cuarenta años– a
perennizar esos momentos ya de por sí
cinematográficos. Woodstock fue el úl-
timo gran concierto de ambos. 

Los mitos también. El polvo que
había levantado la moto de Dennis
Hopper en Easy Rider ese mismo
año. La subrepticia idea de que todo
era posible porque el hombre acababa
de pisar la Luna. La larga estela del
legendario Mayo del 68 francés como
guiando la protesta política. La ini-

maginable guerra de Vietnam. 
El rumor de la presencia de Bob

Dylan ayudó a vender muchas entra-
das. Pero Dylan jamás subió al estra-
do. Presenció y padeció la seguidilla de
conciertos porque vivía en la comuni-
dad bohemia de Woodstock desde me-
diados de los sesenta, cuando tuvo su
propio Verano del Amor con la cantan-
te de protesta Joan Baez. El relato áci-
do de la época asegura que llegó a que-
jarse de tanto hippie ruidoso. 

No fue la única ausencia. El masi-
vo cartel ahuyentó a Jim Morrison y
The Doors. Los músicos de Led Zeppe-
lin pensaron que eran demasiada
banda para tocar a granel. Los de
Jethro Tull pensaron que eran muy
poco grupo. Un hijo por venir retuvo a
un miembro de Procul Harum, que a
su vez retuvo a la banda completa. El
guitarrista Jeff Beck deshizo a The
Jeff Beck Group poco antes del festi-
val. A Tommy James y The Shondells

Escribe: CARLOS CABANILLAS
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Gerardo Manuel sobrevoló Woodstock en helicóptero. Luego vendió 10 mil ejemplares de la banda sonora de la película, en 1970.

les ofrecieron presentarse en una
granja de cerdos. El temor a Nixon –y
quizá el temor a Yoko– hizo recular a
John Lennon en su interés por reunir
a los Beatles y subir a escena. Tampo-
co estuvieron Joni Mitchell, Spirit,
Free o The Moody Blues. Nunca se su-
po por qué Frank Zappa declinó la in-
vitación. Iron Butterfly esperó un he-
licóptero que jamás llegó.

Gerardo Manuel, sacando pecho por
el lado nacional, sí pudo sobrevolar el
festival en helicóptero a los 18 años. En
ese preciso momento tocaba Creedence
Clearwater Revival. Por aquel enton-
ces Gerardo trabajaba para los sellos
Warner y Atlantic. Él se encargaba de
fabricar los vinilos y manejar las licen-
cias de los artistas extranjeros. En
1970, el documental de Michael Wad-
leight sale al mercado y se expone en el
Cine Central, de propiedad de la War-
ner. También se vería luego en el Cine
Orrantia. Las colas fueron memora-

bles. Pero la fábrica se vio en apuros. El
primer álbum de una banda sonora con
tres vinilos del país debía ser producido
bajo las condiciones del sello, y en un ti-
raje de no menos de 5 mil unidades. En
pleno gobierno militar de Velasco, hubo
que importar fundas, pelear con la im-
prenta y lograr igualar el troquelado
original. El resultado fue apabullante:
vendió 10 mil unidades. 

ANTES DEL BARRO
No fueron concebidos en Woodstock,

y algunos de ellos tampoco conciben a
Woodstock como un claro referente. La
brecha generacional define el punto de
vista. Pero la música sobrevive. 

Para Nicolás Duarte, de La Men-
te, Woodstock se mantiene como “un
evento místico, cumbre de la cultura
hippie”. Recuerda lo no vivido gra-
cias al cine, y reconoce interpretacio-
nes soberbias. 

Salim, Iván, Toño y Manolo resca-
tan lo musical en Woodstock. Con 39,

37, 35 y 38 años, respectivamente, aca-
ban de sacar su última producción: Un
nuevo día. “Es un disco más rocker”, di-
ce el cantante Salim Vera. “Nacimos
después de Woodstock”, reconoce Ma-
nolo. “Pero admiro más la música que
el espíritu”, cuenta como melómano.
Toño Jáuregui cree que en los vicios no
debe haber excesos. No si estos sacrifi-
can la obra artística. Con un café expre-
so y unas tapas como único acompaña-
miento, Salim prosigue en su recuento
de referentes musicales. Todas las dé-
cadas musicales entran hoy en un iPod.
En la era del mp3, ya no es necesario
rebobinar casette para revivir una épo-
ca. La coda no existe. ■

De Woodstck
sobreviven las
imágenes, quemadas
con marihuana en la
piel de todo cuarentón.
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