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Rebelion en la granja. Woodstock incluy6 la escucha de 32 conciertos en vivo, en una seguidilla de 3 dias. Carlos Santana (a la derecha) fue un plato fuerte.

Cuarenta aiios de Woodstock en la memoria colectiva nacional.

De Vuelta al
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Del barro venimos y al barro fuimos en Woodstock. Mas de 400 mil personas dieron fe.

Escribe: CARLOS CABANILLAS

OS nifios calatos jugando con
D una bateria. Carlos Santana

hablando en lenguas mientras
interpreta “Soul Sacrifice”. Pete Towns-
hend de The Who y el eterno retorno de
su guitarra haciéndose pedazos. Alli es-
tan las imdgenes, quemadas con mari-
huana en la piel de todo cuarentén. To-
da una década resumida en tres dias de
mucho més que amor, paz y musica, y
tres dias condensados en 184 minutos
de imagenes polisémicas. La pelicula
fue mas importante que el concierto, di-
jo alguna vez Mirko Lauer. Y quiza sea
cierto. El verdadero Woodstock a 24
cuadros por segundo, parafraseando al
cineasta Jean-Luc Godard.

Poniendo las barbas y melenas en
remojo, Woodstock no solo fue el canto
del cisne del Flower Power. Fue tam-
bién el inicio del rock de arena, de los
megaconciertos rentables y grabados.
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Con un mejor timing politico que el
festival de Monterrey y sin la poste-
rior tragedia del de Altamont, acaso la
otra cara de la misma moneda hippie.
Algo menos de medio milléon de perso-
nas asistieron al evento de la tarde del
viernes 15 de agosto a la mareada ma-
niana del lunes 18 de agosto de 1969.
Pero millones atesoran un &cido re-
cuerdo de lo que ocurrié en el pequeno
terreno de un granjero neoyorquino
llamado Max Yasgur.

Otro famoso fotograma del evento
muestra a Joe Cocker tras una sobre-
dosis de ayudita de sus amigos. Para
el musico Gerardo Manuel, Cocker ha-
ce una version que supera en calidad y
relevancia histérica a la original can-
cién beatlesca. “Fue como si la musica
llegara a la Luna”, remata nostélgico.
En su recordado articulo Tres dias de
rock, eros y tdnatos, el psicoanalista
Jorge Bruce describe la imagen de Ji-
mi Hendrix torciendo el himno de los
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Estados Unidos como “una suerte de
Lacan de la guitarra”. El texto compi-
lado en el libro Asuntos Personales. La
experiencia interior en la vida contem-
pordnea (Peisa, 1995) dice que el gui-
tarrista le exige a su instrumento
“acrobacias inimaginables para colo-
carlo a la altura de su percepcién”, de
forma andloga a lo que el psicoanalis-
ta francés hacia con el lenguaje. La
muerte de musicos como Hendrix y
Janis Joplin también ha ayudado —a lo
largo de los dltimos cuarenta afios— a
perennizar esos momentos ya de por si
cinematograficos. Woodstock fue el al-
timo gran concierto de ambos.

Los mitos también. El polvo que
habia levantado la moto de Dennis
Hopper en Easy Rider ese mismo
ano. La subrepticia idea de que todo
era posible porque el hombre acababa
de pisar la Luna. La larga estela del
legendario Mayo del 68 francés como
guiando la protesta politica. La ini-
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maginable guerra de Vietnam.

El rumor de la presencia de Bob
Dylan ayudé a vender muchas entra-
das. Pero Dylan jamas subi6 al estra-
do. Presenci6 y padeci6 la seguidilla de
conciertos porque vivia en la comuni-
dad bohemia de Woodstock desde me-
diados de los sesenta, cuando tuvo su
propio Verano del Amor con la cantan-
te de protesta Joan Baez. El relato aci-
do de la época asegura que llegé a que-
jarse de tanto hippie ruidoso.

No fue la tinica ausencia. El masi-
vo cartel ahuyenté a Jim Morrison y
The Doors. Los musicos de Led Zeppe-
lin pensaron que eran demasiada
banda para tocar a granel. Los de
Jethro Tull pensaron que eran muy
poco grupo. Un hijo por venir retuvo a
un miembro de Procul Harum, que a
su vez retuvo a la banda completa. El
guitarrista Jeff Beck deshizo a The
Jeff Beck Group poco antes del festi-
val. A Tommy James y The Shondells
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Woodstock en Cifras

Todos los niimeros de tres dias de
paz, amor, misica, drogas, sexo, etc.

0  Tachos de basura préximos al concier-
to

1 Caso de neumonia

1  Coma diabético

1  Precio en ddlares de un hot dog

2  Horas de espera para hacer una llama-
da telefénica

2 Nacimientos

3 Muertes (sobredosis de heroina, apen-
dicitis, atropellado por un tractor)

3 Traqueotomias

4 Precio en délares de una dosis de acido

8 Horas de manejo desde Nueva York

10 Nimero de disparos al aire hecho por
granjero harto del ruido

10 Millones de yardas de blue jean y ropa
dejados en el lugar

13 Nimero de meses entre la performan-
ce de Jimi Hendrix y su muerte

14 Nimero de meses entre la performan-
ce de Janis Joplin y su muerte

15 Precio en délares de una onza de mari-
huana

18 Numero de doctores para 6,000 pa-
cientes

25 Edad promedio de los organizadores
del festival

31 Nuomero de actos musicales programa-
dos

33 Numero de personas arrestadas por
posesion de drogas

40 Tiempo de espera (mas breve) en minu-
tos entre actos

80 Denuncias judiciales después del festi-
val

90 Porcentaje de asistentes que fumaban
marihuana

400 Malos viajes de LSD

450 Vacas sueltas en el concierto

600 Numero de bafios portatiles

1,500 Pago en ddlares por acto de Car-

los Santana

11,200  Pago en délares por acto de The
Who

60,000 Numero de personas esperadas
en el festival

100,000 Numero de campamentistas
186,000 Tickets vendidos
320,000 Nuimero de personas que se fue-
ron antes de que toque Hendrix
400,000 Numero estimado de personas
que atendieron el festival
50,000,000+ Ganancias mundiales en dé-
lares hechas en 1979 por la
pelicula de Woodstock
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les ofrecieron presentarse en una
granja de cerdos. El temor a Nixon —y
quiza el temor a Yoko— hizo recular a
John Lennon en su interés por reunir
a los Beatles y subir a escena. Tampo-
co estuvieron Joni Mitchell, Spirit,
Free o The Moody Blues. Nunca se su-
po por qué Frank Zappa decliné la in-
vitacion. Iron Butterfly esperé un he-
licéptero que jamas llegé.

Gerardo Manuel, sacando pecho por
el lado nacional, si pudo sobrevolar el
festival en helicoptero a los 18 afios. En
ese preciso momento tocaba Creedence
Clearwater Revival. Por aquel enton-
ces Gerardo trabajaba para los sellos
Warner y Atlantic. El se encargaba de
fabricar los vinilos y manejar las licen-
cias de los artistas extranjeros. En
1970, el documental de Michael Wad-
leight sale al mercado y se expone en el
Cine Central, de propiedad de la War-
ner. También se veria luego en el Cine
Orrantia. Las colas fueron memora-
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Gerardo Manuel sobrevolé Woodstock en helicoptero. Luego vendié 10 mil ejemplares de la banda sonora de la pelicula, en 1970.

bles. Pero la fabrica se vio en apuros. El
primer album de una banda sonora con
tres vinilos del pais debia ser producido
bajo las condiciones del sello, y en un ti-
raje de no menos de 5 mil unidades. En
pleno gobierno militar de Velasco, hubo
que importar fundas, pelear con la im-
prenta y lograr igualar el troquelado
original. El resultado fue apabullante:
vendié 10 mil unidades.

ANTES DEL BARRO

No fueron concebidos en Woodstock,
y algunos de ellos tampoco conciben a
Woodstock como un claro referente. La
brecha generacional define el punto de
vista. Pero la musica sobrevive.
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Para Nicolas Duarte, de La Men-
te, Woodstock se mantiene como “un
evento mistico, cumbre de la cultura
hippie”. Recuerda lo no vivido gra-
cias al cine, y reconoce interpretacio-
nes soberbias.

Salim, Ivan, Tofio y Manolo resca-
tan lo musical en Woodstock. Con 39,

De Woodstck
sobreviven las
imagenes, quemadas
con marihuana en la
piel de todo cuarentdn.

37, 35y 38 anos, respectivamente, aca-
ban de sacar su ultima produccion: Un
nuevo dia. “Es un disco mas rocker”, di-
ce el cantante Salim Vera. “Nacimos
después de Woodstock”, reconoce Ma-
nolo. “Pero admiro méas la musica que
el espiritu”, cuenta como melémano.
Tofio Jauregui cree que en los vicios no
debe haber excesos. No si estos sacrifi-
can la obra artistica. Con un café expre-
S0 y unas tapas como tnico acompana-
miento, Salim prosigue en su recuento
de referentes musicales. Todas las dé-
cadas musicales entran hoy en un iPod.
En la era del mp3, ya no es necesario
rebobinar casette para revivir una épo-
ca. La coda no existe. [



