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En el 2008 los restos del poeta fueron trasladados desde Puerto Maldonado a Lima. 

El secreto de la dicotomía en Javier Heraud: del 
Markham College a la guerrilla que le costó la vida.

Javier Heraud:
PERFIL

Por: RODOLFO HINOSTROZA

El Burgués
Guerrillero

JAVIER fue el poeta-mártir de 
nuestra generación, pero nada 
hacía presagiar que lo fuera, pues 

era un chico de familia burguesa, edu-
cado en el exclusivo colegio Markham, 
y estudiante de la Universidad Cató-
lica cuando todavía era regentada por 
los curas…

No éramos muy amigos, pues yo 
había sido educado en las antípodas 
del Markham, o sea en el colegio Gua-
dalupe, que tenía fama de bravo, y 
estudiaba medicina en San Marcos, 
donde nos conocimos a principios de la 
década del ’60. Él ya oficiaba de poeta, 
pues había publicado en la impren-
ta de Javier Sologuren un pequeño 
volumen llamado “El Río”, que había 
sido muy alabado por la crítica. Se le 
veía como el continuador de la moder-
na poesía española, Antonio Macha-
do, Pedro Salinas, Jorge Guillén, y 
era alumno predilecto de Luis Jaime 
Cisneros y Washington Delgado, que 
enseñaban en La Católica. Mi rela-
ción con Javier no era pues muy cerca-

na, aunque éramos de la misma edad: 
unos mocosos de 19 años apasionados 
por la poesía. 

Javier era un pata casi demasia-
do alto, desgarbado y medio agacha-
do como si le incomodase ser tan alto, 
además de huesudo, pacato, snob y 
buena gente. Tenía una cara larga, 
medio caballuna, medio lúgubre por 
efecto de sus grandes y oscuras oje-
ras, y hablaba con un acento irreme-
diablemente pituco. Tenía un inglés 
perfecto, que además enseñaba nada 
menos que en mi ex colegio Guadalu-
pe, citaba a Shakespeare de memoria, 
a Juan de Mairena de memoria, y era 
el engreído de los profesores de litera-
tura, de los críticos, de los escasos edi-
tores.

En aquel momento la universidad 
de San Marcos ardía,   impulsada por 
el triunfo de la Revolución Cubana, y 
el comunismo ganaba terreno, pues los 
estudiantes de izquierda habían gana-
do las elecciones; en la Universidad 
Católica luchaban por la laicidad de 
la enseñanza, y había un acercamien-
to entre los jóvenes poetas de ambas 

universidades, que luego serían cono-
cidos como integrantes de “La Genera-
ción del ‘60”. Por el lado de la Católi-
ca se alineaban Javier Heraud, Lucho 
Hernández, Marco Martos, Antonio 
Cisneros, por el lado de San Marcos 
César Calvo, Arturo Corcuera, Rey-
naldo Naranjo, Mario Razzeto, que 
eran los más conocidos, habían ya 
publicado sus primeros libros, y/o par-
ticipaban en recitales en sindicatos, 
que más parecían mítines políticos. Yo 
todavía no existía como poeta, y esa 
era la gran diferencia.

En 1961 la revista trujillana, “Cua-
dernos trimestrales de poesía”, que 
dirigía un hermano de Arturo, Marco 
Antonio Corcuera, convocó al premio 

“El poeta joven del Perú”, muy opor-
tunamente por cierto, porque el país 
estaba hirviendo de jóvenes poetas 
que aparecían por todas partes, como 
champiñones después de la lluvia: en 
Puno, en Trujillo, en Cajamarca, en 
Huancayo, y hasta en la punta del 
cerro, porque algo que siempre me va 
a asombrar de mis compatriotas es su 
fervor por la poesía, de la que no espe-
ran nada, pero todo… Este concurso 
fue como echarle aceite al fuego, por-
que la pradera ardió, los muchachos 
se pusieron pilas, ya que por prime-
ra vez se les tomaba en cuenta para 
un premio, y todo el mundo apareció 
de pronto con su manuscrito de poe-
mas, y hasta yo me atreví a presentar 

el mío, que felizmente no ganó nada 
porque hasta ahora andaría avergon-
zado. Ganaron, como es sabido,  Javier 
Heraud con su poemario “El viaje” y 
César Calvo con “Poemas bajo tierra”, 
empatando el primer puesto. Después 
supe que Javier había viajado a un 
festival de juventudes, en la Unión 
Soviética, como delegado del partido 
Social Progresista, de izquierda mode-
rada.

Perdí de vista a Javier durante 
meses, y lo vine a encontrar sorpre-
sivamente en el lugar más inespera-
do del mundo, o sea en Arica, Chile, 
cuando ambos esperábamos un avión 
que nos llevara a Cuba en un vuelo 
especial, con 70 estudiantes más que 

venían, como nosotros, becados por el 
Gobierno Revolucionario, para estu-
diar una carrera en la universidad de 
La Habana. Había habido un concurso 
para las becas en San Marcos, y noso-
tros lo habíamos ganado. Pero ¿qué es 
lo que habíamos en verdad ganado?

Como ya lo he dicho en alguna 
parte, esa historia de las becas fue 
solo un señuelo de Fidel Castro para 
embarcarnos, a nosotros y a mucha-
chos de Argentina, de Colombia, de 
Guatemala, de toda América Latina, 
en su proyecto, anunciado en la Con-
ferencia  Tricontinental de La Haba-
na, de exportar la revolución a toda la 
América Latina, utilizándonos como 
guerrilleros, o más bien como carne 

“Javier era un pata casi 
demasiado alto, 

desgarbado y medio 
agachado como si le 
incomodase ser tan 

alto, además de 
huesudo, pacato, snob y 

buena gente...”.
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de razonamiento, que Javier no obje-
tó. “Entonces, por qué vas a la gue-
rrilla?”, le dije, y él repuso muy emo-
cionado: “Sabes cuánto mido yo? Un 
metro ochenta y cinco, y siempre he 
sido el punto en el colegio, el gringo 
cojudo, el Grandazo por las Huevas.  
Siempre todo el mundo me ha pegado 
porque yo no sabía defenderme, siem-
pre me han tomado de punto, desde la 
primaria. ¿Entiendes? Seguro que a ti 
no te ha pasado eso…Pero ahora yo no 
me corro y quiero demostrarles, a ti y 
a todos del grupo, que soy tan hombre 

“¡Quiero demostrarles, a 
ti y a todo el grupo, que 
soy tan hombre como 
cualquiera!”, me dijo 
mirándome a la cara...

de cañón. Fue un engaño, una esta-
fa, una trampa, que después quisie-
ron hacer pasar por “la voluntad sobe-
rana de los estudiantes”, pero que solo 
fue un enorme embarque para alimen-
tar los fines geopolíticos de Cuba. Nin-
guna revolución “a la cubana” triunfó 
en las décadas siguientes, pero dece-
nas de guerrilleros argentinos fueron 
masacrados a traición, y centenares de 
estudiantes-guerrilleros murieron en 
toda América Latina, porque fueron 
forzados o seducidos por Fidel Castro 
en persona… él nos fue a visitar al edi-
ficio de estudiantes en 12 y 23, cuando 
apenas habíamos llegado a La Haba-
na, para gritarnos su consigna: “¡El 
deber de todo revolucionario es hacer 
la revolución!”. Pero había muchos 
chicos entusiasmados con la propues-
ta, que ya se veían como héroes de la 
Revolución Peruana. 

Es en este marco que ocurre la 
radicalización de Javier, porque desde 
que pusimos pie en Cuba el adoctri-
namiento comenzó, implacable, y se 
nos ordenó trepar al Pico Turquino, 
el más alto del país, en una marcha 
con mochila, fusil e impedimenta que 
duró 17 días, para probar si éramos 
o no aptos para ir a la guerrilla, cosa 

que no entraba en los planes de nadie. 
Durante todo el camino se escucha-
ron, esporádicamente, protestas enco-
nadas: “¡Nos han embarcado!” “¡Yo 
quiero regresar a Perú!” “¡Nos quie-
ren para carne de cañón!” a las que los 
cubanos ni caso les hacían. 

El caso de Javier es curioso y meri-
torio, porque él sí tenía una verdade-
ra beca en Checoslovaquia para estu-
diar cine con el maestro Joris Ivens, y 
podía haber continuado viaje, pero se 
quedó en Cuba con nosotros, aunque 
no tenía ni las más mínimas condicio-
nes para guerrillero. Era grandazo, sí, 
pero torpe y desmañado como él solo, 
y sospecho que tenia pie plano, por-
que cuando se trataba de cruzar un 
arroyo “por las piedrecitas”, el único 
que pisaba mal era Javier y termina-
ba cataplum de culo en el arroyo,  y ni 

qué decir de los resbalones, golpes y 
heridas, pues él ostentaba el récord de 
ellas, pero no quería quedarse atrás. 

Sin embargo Javier disonaba en 
ese ambiente popular, grosero y hasta 
belicoso conformado por el resto de los 
becados, que me recordaban mucho 
a mis compañeros del Guadalupe, y 
desde un principio se lo hicieron notar. 
Nosotros éramos cholos egresados de 
los rudos colegios nacionales, y no 
gringos amariconados que hablaban 
inglés. La bronca se olía en el aire.  

Yo  probé que tenía condiciones 

físicas, pero eso no me obligaba a 
nada, de modo que me negué de plano 
a participar en esos proyectos, que 
me parecían aberrantes,  al igual que 
una buena mitad de los estudiantes 
que pensaban lo mismo que yo. Pero 
durante algunos días todos  discuti-
mos el tema, apasionadamente.

Cuando hablé con Javier, en un 
jardincito frente a la casa donde habi-
tábamos, me comunicó que él ya había 
decidido enrolarse en la guerrilla, pero 
igual conversamos. Yo le dije, básica-
mente, que el Perú no era Cuba, y en 
nuestro enorme territorio, con el tri-
ple de su población, y con un gobier-
no no dictatorial,  era imposible que 
una guerrilla de unas pocas doce-
nas de personas tomase el poder en 6 
meses, como nos lo había profetizado 
Castro, y continué en la misma línea 

En 1961 Heraud ganó, junto con César Calvo, en la foto, el premio “Poeta Joven del Perú”. Entre el 
vate elegante y el joven de agudo mirar (arriba) hubo entrenamiento militar en Cuba de por medio.

como cualquiera”, me dijo mirándome 
a la cara, y yo lo comprendí, honda-
mente. Me puse de pie, le di una pal-
mada antes de irme y jamás volví a 
tocarle el punto. Después me conta-
ron que en el entrenamiento militar 
Javier había echado cuerpo, que ahora 
caminaba erguido, que ya no se trope-
zaba, y era el único que podía cargar la 
ametralladora 30, esa que de una sola 
bala tumbaba una palmera. Ya nadie 
se metía con él y más bien se había 
ganado el respeto de todos, que tanto 
trabajo le había costado.

Cuando supe que había muerto 
con el ancho pecho destrozado por una 
bala dum-dum, casi lloré por él, recor-
dando nuestra conversación, la prime-
ra y última verdadera que tuvimos, y 
respeté más que nunca la hombría de 
su decisión.          
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