Por: RODOLFO HINOSTROZA

NTONCES anddbamos de arriba

abajo Gonzalo Rose, César Calvo y

yo, porque €l se habia convertido
un poco en nuestro mentor y ya casi pare-
clamos sus guardaespaldas. De él apren-
dimos mucho sobre poesia, pero sobre
todo una cierta actitud del poeta ante la
vida, abierta a toda desmesura, apasiona-
da de aventura, alerta al detalle extraor-
dinario, a la frase brillante. Gonzalo
habia recorrido toda la América Central,
durante su exilio en México, y habia esta-
do en Nicaragua frente a la tumba de
Rubén Dario, el “padre y maestro magi-
co” que todos celebrabamos en América
Latina, porque habia instalado toda una
sinfénica dentro de su poesia, que sonaba
como ninguna, con sus bronces, sus
maderas, sus cueros... Para él Rubén era
el padre de la poesia latinoamericana, por
su tono que no era ni espaiol ni hispani-

Libreto de Rose: Tarzan dando su grito en tv en vivo.

Juan Gonzalo Rose II:

Poeta y Palomilla

Segunda entrega de las travesuras poéticas, y
catedra vital, de Juan Gonzalo Rose.

zante. Se daba el trabajo de chequear y
comentar nuestros primeros poemas, nos
daba sibilinos consejos, libros a leer. Kl
me presté el inolvidable “Tierra de
Hombres” de Antoine de Saint-Exupéry,
y “El Principito” desde luego... Una
mafana temprano, me sac6 un mensaje-
ro de la cama, con una nota de Gonzalo
en que me pedia que lea la pagina cultu-
ral de El Comercio del dia. Bajé pues a
comprarlo y me enteré, a boquejarro, que
esa noche teniamos un recital en la
Biblioteca Nacional, los poetas Gonzalo
Rose, César Calvo y Rodolfo Hinostroza.
Ese fue mi primer recital, mi bautismo de
fuego, y vaya si tartamudeé. ..

Gonzalo era un poco palomilla, y de
repente le gustaba jugar con la gente. Un
dia que anddbamos tomando un aperitivo
en el Versalles de la Plaza San Martin, un
amigo de ambos se acercé y nos invitd
muy afablemente a almorzar el sabado, y
Gonzalo y yo aceptamos encantados. Al
rato pas6 Maruja, la her-
mana de Blanca Varela, y
nos invitdé a almorzar
también el sdbado, y
Gonzalo también acepto,
y por ultimo pasé otro
pata y nos invité a una
parrillada el mismo sdba-
do, y Gonzalo no se hizo
de rogar para aceptar...
Yole dije: “4Y como vamos
a hacer para estar en los
tres almuerzos el mismo
dia y a la misma hora?”
“Muy féacil, escogemos el
mejor...”, repuso cruda-
mente Gonzalo. “GY los
otros?”, pregunté. “Nunca
falta gente para un buen
almuerzo”, repuso sabia-
mente el poeta. Al final
terminamos en lo de
Maruja, que tenia un Aji

de Gallina imparable...

Gonzalo, cuyo apellido materno era
Gros, tenia un primo hermano publicista,
Néstor Gros, que le era muy allegado.
Por los afios 60’s trabajaba en Publicidad
Causa, y esta agencia habia comprado
los derechos de un programa muy exitoso
en los Estados Unidos, traducido como
“Esta es su vida”, que querian adaptar a
la realidad peruana. Pero para eso nece-
sitaban un libretista de muchas polen-
das, a Néstor se le ocurrié que Gonzalo
bien podria encargarse de este trabajo, y
lo contraté para el programa. En verdad
fue una sabia decision, porque Gonzalo
tenia un estilo literario tierno, brillante y
juguetén, lleno de humor criollo, en algo
parecido al del “Cumpa” Donayre, que
era tan popular, y que sintonizaba muy
bien con el publico televidente, como
luego lo pudimos comprobar. Y Gonzalo
nos contraté a varios jévenes sanmarqui-
nos para trabajar en el equipo de perio-
distas que se iba a implementar. Puso al
joven periodista e historiador Hugo Neira
como jefe de redaccién, a Carlos Franco,
Rodolfo Loayza, Edgardo Tello y yo como
“sabuesos”, a los que luego se nos suma-
ron los periodistas Carlos Mino Jolay,
Mario Parravichini, Mario Lente, y un
flaquito de bigote rubio, aunque no sé
bien en qué orden. Entramos un poco a
ciegas, con escasa o nula experiencia, a lo
que se convertiria nada menos que en
“Esta es su Vidal!!”, el programa estrella
de la television peruana de aquellos dias,
producido por Causa, conducido por
Pablo de Madalengoitia, con libretos de
Gonzalo Rose, dirigido por Fernando
Samilldn y emitido por Panamericana
TV, que era la antena caliente de la
época, en el horario estelar de los viernes,
si me hace usted el favor.

La cosa consistia en investigar discre-
tamente la vida de algtiin personaje de la

fauna local, y elaborar un informe detalla- ©

Al poeta le gustaba
- jugarle bromas a la
. gente. Lo hizo hasta en
la television, como
~libretista del programa
- “"Esta es su Vida".
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© do que le sirviera a Gonzalo para escribir
el libreto. Dirigidos por Hugo Neira, y
luego por Carlos Mino, nosotros los sabue-
sos entrevistdbamos a los familiares, a la
maestra, a sus companeros de trabajo y de
estudios, a todas sus personas cercanas,
que nos remitian a otras personas, etc, etc,
y recopildbamos una laberintica pila de
informacién para que fuera procesada por
Gonzalo. El tenia que hacer con este mate-
rial un relato cronoldgico y circunstancia-
do del personaje que se habia elegido,
desde sus padres y abuelos, su infancia,
sus estudios, sus viajes, en fin, el camino
de su vida hasta la actualidad, cosa que
requeria de cierta destreza dramatuirgica
que Gonzalo poseia bien evidentemente.
No en vano €l habia escrito una pieza de
teatro unipersonal llamada “Carné de
identidad”, dedicada a su amigo el actor
Edgar Guillén, que €l hasta ahora sigue
representando después de medio siglo,
porque estamos hablando del afio 60/61. Y
el libreto comportaba apariciones sorpre-
sivas de personajes allegados al maestro,
que hacian subir el voltaje emocional
hasta las lagrimas...

Comenzamos con el patriarca don
Victor Andrés Belaunde, que habia presi-
dido la ONU, y le trajimos a su hijo de
Paris, como sorpresa... Para “El Brujo”
Ledgard trajimos al nadador olimpico
Johnny Weismuller, que emiti6 su poten-

A Juan Gonzalo se le ocu-
rrio poner un verdadero
pingiiino polar en
escena... Nos lo prestaron
del zoo de Barranco...".

te aullido de Tarzdn en el platé de
Panamericana; a Gladys Zender le traji-
mos al actor John Gavin, con quien habia
bailado una vez en Nueva York; trajimos
a dofia Bartola Sancho Dévila, “La Flor
de la Canela”, para el programa de
Chabuca Granda... luego fue el legenda-
rio futbolista Lolo Ferndndez, el virtuoso
cajoneador “Gancho” Arciniegas, y en fin
todo Cristo pasé por el programa, salpi-
mentado por estas sorpresivas aparicio-
nes, para darle emocion al partido...
Una famosa palomillada de Gonzalo
fue poner un “gag” visual en su libreto
sobre un Almirante, que era el personaje
invitado. Cuando descubri6é Gonzalo que a
los cachimbos de la Escuela Naval se les
llamaba “pingiiinos ”, se le ocurri6 poner un
verdadero pingiiino polar en escena, para
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sorprender a todo el mundo. El encarguito
nos lo dieron a Edgardo Tello y a mi, que
nos prestamos un tremendo pingiiino que
media como medio metro y pesaba como 20
kilos del zoologico de Barranco, dentro de
su jaula, y lo llevamos en taxi a
Panamericana. Alli lo tuvimos, detras de
las cortinas del set donde se transmitia en
directo con unas camaras inmensas, dan-
dole pop corn y Coca Cola, hasta que Pablo
de Madalengoitia llegé al pasaje donde se
decia algo asi como que: “el Almirante fue
pingiiino de la Escuela Naval, y nosotros le
hemos traido aqui como invitado sorpresa
a otro pingiiino. .. Con ustedes...”, y caando
todo el mundo esperaba que aparezca un
senor de la edad del Almirante, aparecio,
bamboledndose, nuestro pingiiino, que se
llamaba Jorge, y dio unos pasitos inciertos
bajo la luz cegadora de los reflectores,
muerto de susto... El gag surtié efecto
porque todo el mundo se mato de risa, y al

Sus libretos tenian un estilo tierno, brillan-
te y jugueton.

A~
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cabo de unos segundos Pablo pasé la pagi-
na, y las cdmaras dejaron de enfocar a
Jorge, y unos hombres se apresuraron a
meterlo dentro de su jaula, en un rincén
fresco del set.

Se coment6 mucho el gag de Gonzalo
en el enorme coctel que seguia a cada
edicion del programa, en los altos de
Panamericana, con Genaro Delgado
Parker, los Flores Estrada de Causa, que
hacian de anfitriones para el personaje
homenajeado y todo su séquito, que a
veces eran decenas de personas, familias
enteras... Los Lindley, de Inca Kola,
recuerdo, eran una mancha impresionan-
te y amarilla, porque ese era el color de la
bebida, y ese era el color predominante en
el atuendo de la inmensa familia... Y
habia todo tipo de tragos, bocaditos, anti-

cuchos, etc., y se comentaba las inciden-
cias del programa en todos los corrillos
que en el salén se formaban. En uno de
ellos estaban los ejecutivos y publicistas
con el Homenajeado, con Gonzalo el libre-
tista, y los periodistas de espectaculos,
mas nosotros los sabuesos, y un montén
de personajes de la fauna limensis, con
sus tragos encima, todos muertos de risa
con el gag del pingiiino... Pero cuando se
acabd el jolgorio, hacia la medianoche, nos
encontramos, Edgardo y yo, a cargo del
pobre animal, que dormia parado en su
jaula. Lo embarcamos en un taxi rumbo
al zooldgico de Barranco, que ya estaba
cerrado, desde luego, y estuvimos tocando
el timbre inttilmente, hasta que Edgardo
se trepo la reja, yo le pasé al pobre Jorge,
y €l lo dejé al otro lado del muro, con una
tarjeta de agradecimiento...

El dia que mandaron a Gonzalo a
Chile para entrevistar a Lucho Cérdova,
un actor de vaudeville peruano afincado
en Santiago, él me dio la alternativa,
como en los toros, al recomendarme para
que lo reemplace como libretista, cosa
que no les quedé més remedio que acep-
tar, después de haberme tomado una
prueba de redaccién, porque no habia
libreto de repuesto... Es la tipica historia
de la oportunidad que se le ofrece al
aprendiz, en las comedias americanas de
glamour, por si no lo ha notado el lector...
Pasé pues la prueba y me toc6 hacer el
libreto de Arnaldo Alvarado, el famoso
automovilista apodado “El rey de las
curvas”, y vaya si las habia en la
Panamericana Norte, por donde durante
una carrera de automdviles, Alvarado,
que era un notorio aprista, habia sacado
hasta Guayaquil a un politico aprista
escondido en su maletera. ..

Al final del programa medio que me
emocioné cuando vi aparecer en los
créditos mi nombre a toda pantalla.
Decia: “Libreto: Rodolfo Hinostroza”.
En el coctel ritual, el “Apanao” Morales,
jefe de la pagina de Espectaculos de El
Comercio pregunté quién era ese nuevo
libretista. “Lo tienes a tu lado”, le dije-
ron, y él se volvi6 a mirar a un joven
larguirucho en terno y corbata, medio
desmanado, medio despeinado, que
estaba a su lado en el corrillo y le pre-
gunt6: ;Tu eres el libretista?” “Si,
senor”, respondi. “;Y cuantos anos tie-
nes?” “Diecinueve”, le dije, y él me miré
asombrado. Al dia siguiente coment6
mi libreto a 4 columnas, celebrando al
libretista mas joven del Perd, que los
archivos de El Comercio no me dejan
mentir... (sigue...) |



