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La Plaza

i Dicen que es la plaza mas antigua de América.
. Dicen también que es la mas bella. Pero no dicen que
~ en pleno mediodia aparece alumbrada por la luz de
- laluna. Ni que sus arcos son un bosque de robles sin
~ talar. Planos de viva luz, transparentes y tercos. Muros
f de guerra antigua, portalones, columnas, hornacinas.
" Naturales alli, donde termina el aire. El alto mirador, un
. palitroque, el rodillo de arena (abandonados) regresan
de la infancia. Fiesta del claroscuro congelada. Por fin
el redondel. La plaza de una aldea al final de la tarde.
Un transetnte deambula distraido. Algunos barrenderos
escarcean la arena sin ningin entusiasmo. Incautos y
apacibles, sobre el ojo cerrado de un volcan.

[ ]};_Silva‘ se unen en un alegato estético a favor de la fiesta.



"Los pasos tensos como
un arco se aguantan en la
sombra. Nada ignoran.

La luz de los encuentros,
un anuncio, destella entra
la tierra apisonada...”.

Los Cahallos

No es el animal, es la figura. El universo acecha
al universo desde el ojo apacible del caballo.
Lomos y costillar, belfos ariscos, para la gloria de
toro y picador. Poco importa. Otro animal, oculto
entre su voz, galopa una pradera inacabable.

Un caballo de bronce, como el de San Martin,
corcovea y relincha ante los muros de la plaza
mayor. Lleva las crines trenzadas. Y es de bronce.
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Tiinel

El tinel, sefiores mios, el mismo tunel. Desde los altos arcanos de los dioses o el
quiréfano verde de un oscuro hospital. Los pasos tensos como un arco se aguantan
en la sombra. Nada ignoran. La luz de los encuentros, un anuncio, destella entre la
tierra apisonada. Se aguantan en la sombra. Ronda de figurantes que repite el viaje
inevitable de las almas. De la sombra a la luz (que también es la sombra). Donde
termina todo y todo empieza. Ah los rostros, los torsos, las miradas. Esa ciudad, sin
luces de bengala ni senales. Atienden al vacio. Aunque nada depende del azar. Se
abren las puertas. El aire azul desborda por el tunel. Se parece a la luz.
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Estan en orden detras de las barreras. Codos y cabezas como un
cuadro de Bacon (;0 de Daumier?). Una dama mira el redondel. No la
tragedia. Sus ojos se posan en la pantorrilla rosada del matador. Un
caballero, tras los lentes oscuros, busca a su infancia: no la encuentra.
Todos miran el final del festejo segundos antes de que el festejo empiece.
Se suceden las suertes. Capote, pica, banderilla. El toro cumple también
con el ritual. Todo se oculta entre la fronda magica de la luz y la sombra.
Y la sangre convoca a la sangre. Las artes del matador (y las del toro)
pertenecen ahora al arte mismo de la fotografia. Pases y quiebres,
revuelos y denuestos se tornan en inmévil remolino. Los rojos y los oros
son un fuego perpetuo en blanco y negro. El toro, florecido como un sol
entre las banderillas, se halla presto a su turno de muerte.
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