Algo se Evapora
en Cuba ()

Ultima entrega acerca de varios viajes a Cuba,
cada uno descubriendo una isla diferente

para el autor. Esta vez toca la despedida,

con escala en la Operacion Pedro Pan.

La generacion Peter
Pan. Supuestamente
serian los indicados de
liderar la vuelta a la
normalidad en la isla.
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Escribe: RAFO LEON

Lima, 6 de febrero de 2013

EBECA es una fruta de
Rverano, el aire fresco de una

madrugada incandescente,
tiene la piel muy clara y el pelo, lacio
hasta los hombros, brilla de negro,
negrisimo, en Rebeca se mueven
Asturias, Porto, Mozambique y
La Espanola. Como casera, mas
discreta no puede ser, su atencion es
perfecta, su casa también, sus huevos
fritos, de revista. En el segundo
piso tiene un balcén desde el que
uno se devora la enorme bahia de
Cienfuegos, esta ciudad creada por
los franceses expulsados de Haiti
cuando la revuelta de los esclavos
negros liderada por Toussaint,
deriva en la primera emancipacién
americana: 1804. Los franceses
indianos, riquisimos, tuvieron que
zafar de la republica de Haiti, pero no
querian perder ni sus privilegios ni
sus palacios frente al Caribe. Francia,
de esta manera, negocia con Espana
—aun la duena de Cuba— la cesién
de un territorio para si, en el que la
France se instala con sus bulevares,
su sofisticado teatro Terry, su Paseo
del Prado, su Club Nautico, sus
hoteles a la manera de Antibes y el
alucinado Palacio de Valle, que remeda
una mezquita marroqui, inventado
por un gallego multimillonario, hoy
un restaurante en cuya terraza
puedes bailar Todo me gusta de ti
con los juncales al pie y el mar aiil
extendiéndose sin fin.

Rebeca esta casada con un médico

que hace servicio por unos meses
en una isla cercana a Jamaica.
Lo extrana a todas luces porque
cuando ella pasa junto a ti sientes
que despide un olor a promesa por
cumplir. Una tarde Pilar y yo la
invitamos a sentarse con nosotros a
tomar el café de la hora azul, cuando
todavia no es de noche y el dia no
ha terminado de irse. No recuerdo
c6mo termino preguntandole por
la Operacion Peter Pan. No sé si
porque las conductoras del programa
gubernamental de Casas Hospedaje
estan vetadas de hablar de politica
con sus huéspedes, Rebeca solo
sonrie, se levanta y vuelve con un
voluminoso tomo en sus manos. Me lo
da, retira las tazas de café y regresa
en silencio a su computadora para ©

“"La impecable
imperfeccion
norteamericana
fue haciendo
languidecer la
Operacion Peter
Pan. Muchos miles
de nifios quedaron
abandonados en
campamentos que
eran casi campos
de concentracion”.



©continuar chateando con el esposo lo
que, imagino, son dialogos pedidos
para una novela de género sicaliptico.
Es que Rebeca, como toda cubana y
cubano — y valga la generalizacion—
transmite una sensacién de
pertenencia de su cuerpo que los hace
Unicos. Es un tumbao cuyo mensaje
es, esta soy yo, este es mi cuerpo,
nadie se atreve a violar los limites
de mi aldea, me gusto. Mujeres y
hombres. ;Sera que desde nifios
juegan en las calles, semidesnudos,
y nadie se mete con ellos? ;O la gran
actividad deportiva que desarrollan
en la escuela? ;O el simple hecho
de no cargar sobre las espaldas,
ninguna de las responsabilidades que
comporta ser duefio de tu destino?
;La belleza natural del sometimiento?

Leo. Apenas toma Fidel el poder

en Cuba, en 1960, el gobierno de los

“La Operacion Peter Pan
se calcula que saco a
catorce mil nifios cubanos
y se sabe que Jackie
Kennedy los visitd...".

Estados Unidos crea dos emisoras, La
voz de las Américas, que emitia desde
Miami, y otra que salia de la diminuta
isla caribefia de Swan, cuyas ondas
transmitian a Cuba, las 24 horas

del dia, alertas a los padres sobre el
riesgo que corrian sus hijos en caso
de quedarse en ese lugar ya maldito.
El Estado comunista se apoderaria de
ellos para hacerlos soldados rusos, y

a los que no calificaban, los meterian
en unas maquinas moledoras de
carne para ser devueltos a su pais de
origen convertidos en alimentos para
sus parientes. El gobierno gringo,

un sector de las iglesias cubana

y norteamericana, y los gusanos

ricos que ya se hallaban exiliados

en Florida, emprendieron entonces
una maniobra extraordinariamente
pensada y ejecutada, a la que se llamé
Operacion Peter Pan (o Pedro Pan,
para los cubanos). Esta consistia en,
una vez que los padres —sobre todo los
de familias acomodadas— ya estaban
en panico, facilitar la salida de sus
hijos entre seis y dieciséis anos hacia
USA, donde se les formaria como la
generacién que en un tiempo habria
de liderar la vuelta a la normalidad
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se les ofrecia que muy pronto a ellos
también se los rescataria, para que
se reunieran como felices familias
asentadas en el seno de la libertad.
La Operacion Peter Pan se calcula
que saco a catorce mil ninos cubanos
y se sabe que Jackie Kennedy visit6
uno de los campamentos y llor6
emocionada. La estrategia funcionaba
como un reloj, hasta que vino la
ruptura de relaciones entre USA y
Cuba, y se suspendieron los vuelos
entre La Habana y Miami. Atn asi,
siguieron saliendo nifios Peter Pan
por Espana (la iglesia franquista
donde reinaba el Opus Dei aplaudia el
plan a cuatro manos) y por Jamaica,
con la anuencia de Inglaterra. Pero
ya no era lo mismo, el operativo
perdia mistica y punche, y quedaba
Sacerdote Bryan 0. Walsh, ejecutor de la  ademas en claro que a los padres de
operacion. los chicos ya nunca se les iba a poder

En diciembre de 1960 llegaron a Miami los primeros nifios que salieron de la isla por Peter Pan.

sacar. La impecable imperfeccion
norteamericana fue haciendo
languidecer la Operacién Peter Pan.
Muchos miles de nifios quedaron
abandonados en campamentos que
eran casi campos de concentracion, en
conventos en los que los curas hacian
de las suyas con ellos, con familias
que los tomaban de sirvientes. Mas

de cincuenta anos después se sabe de
algunos Pedro Pan que se convirtieron
en ciudadanos exitosos (el salsero
Willy Chirino es uno de ellos) pero que

en la isla. Un monsenor gringo muy
reputado, Bryan Walsh, se ocupaba
del tema en su pais mientras que los
enlaces con Cuba iban por cuenta de
familias nativas, que tejieron con

los curas locales —especialmente los
Maristas- una trama para sacar a los
nifios via Pan Am. La idea era tenerlos
en diversas localidades de USA en
campamentos, en hogares transitorios,
en conventos, formandolos en las
lineas del buen camino. En paralelo,

a los padres de los chicos que salian

la mayoria se lumpenizé. Una amiga
conoci6 a una escultora en Nueva
York que fue Peter Pan, talentosisima,
pero un nudo de dolores. Una mahana
salté por la ventana del piso treinta.
Treinta anos atras, cuando
visité la isla por primera vez, las
religiones estaban prohibidas. Sin
embargo, al menos la santeria y los
cultos catdélicos populares seguian
vivos porque estaban acostumbrados
a las catacumbas. Hoy no hay nada
de eso, un Papa visité la isla y
bendijo a la Virgen de la Caridad
del Cobre, se celebra misas en
diversas iglesias a diario. Pero a
la vez, no me atreveria a decir que

Palacio de Valle, en Cienfuegos, “remeda una mezquita marroqui, obra de un gallego m

haya un catolicismo extendido ni
demasiado significativo. El culto
a Amelia la Milagrosa y de hecho,
el vudu cubano, tienen mucho
mayor arraigo y sentido que la
Eucaristia. Y ojo, se empieza a dar
un crecimiento exponencial de las
iglesias evangélicas, lo que puede
significar un factor de enorme
impacto en el futuro de la isla.
Los evangélicos, de estirpe gringa,
basan sus practicas en la solidez
familiar, la rigidez moral y una

implacable ética del trabajo, la
propiedad y la acumulacién. ;En
Cuba? Yes, en Cuba.

Colas, lo ha escrito Yoani Sanchez,
las colas son el icono de la Cuba de
hoy. Se calculan en no menos de
trescientas las entidades estatales
que dormitan en la isla, algunas de

"Rebeca, como toda
cubana y cubano,
transmite una sensacion de
pertenencia de su cuerpo
que los hace unicos...".
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las cuales llevan nombres dadaistas,
como la Secretaria del Plan Energético
de Ahorro Nacional (PANAE),

o la miriada de ventanillas del
transparente Ministerio de Economia
y Precios. Trescientas colas en cada
ciudad, ademas de las colas para la
tarjeta de racionamiento, los bancos,
las casas de cambio, las heladerias,
lo que sea. Hacerte de una tarjeta
teleféonica internacional es un parto

y usarla, un parto multiple. Para

mis llamadas a Lima me iba a la

ultimillonario, hoy resta

central del Hotel Nacional y alli 1a
recepcionista “pol la izquierda”, me
ponia en comunicacion: un CUC, un
euro. Por si acaso, “pol la izquierda”
es parte esencial de la vida cubana de
hoy. Comprende todo lo informal, la
sacada de vuelta tanto a los zapatos de
hierro del Estado como a la antipatia
que se le tiene a cualquier norma.
Y, como también nos suele pasar
a los peruvianos, “pol la izquierda”
se resuelven los problemas como si
estuvieras por la derecha en Ginebra.
La isla de Cuba es pequeiia,
apenas tiene una superficie de
110,922 km? y mide 1,200 km de
longitud. Sin embargo, no hay una

W
urante con terraza bailable...".

cantidad de caracteres que pueda
parecer suficiente para dar cuenta de
apenas dos semanitas de vacaciones
viajeras en su térrido territorio. Se me
queda tanto por escribir, Hemingway,
el jineterismo, la maravillosa Villa de
Trinidad, Pilar haciendo snorkeling con
el hombre mas hermoso del mundo,
Cernuda, la absoluta ausencia de
drogas, una noche de perdicion en La
casa de la musica, las mallas zurcidas
de las chicas del Tropicana, esa especie
de vida misma, ajo y zafiros. [
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